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(सर्गेस्त श्री. राया ऊर्फ सुरेश रामचंद्र प्रभु शास्त्री) 
भाईनच म्हाका कथेचें मर्म सांगलें. 


- किरण 


श मनोगत 


म्हज्यो कथा अश्यो संग्रहाच्या रुपांत प्रसिद्ध जातात हाचेर म्हजो विस्वासच बसन 
पयलीं सावन म्हाका वाचपाचो नाद. विंगड विंगड कथा-कादंबऱ्यो हांवें वाचल्या 
वाचिल्लें चडशें सगलेंच विसरलें. पूण कांय कथांचो (कथानकांचो) परिणाम महज 
उरलो. कथांतल्यान होलमल्लीं कांय सत्यां, कांय दृश्टीकोण, कांय विचार महज 
मनाचेर संस्कार करून गेले. 

एखादे हातूंतल्यानच प्रेरणा घेवन हांवें कथा बरोवंक सुरवात केली आसतली. कश 
कशी आसची तें मात म्हाका भाईन, म्हज्या व्हडल्या भावान (स. श्री. राया रामचं 
प्रभू शास्त्री ऊर्फ सुरेश) शिकयलें. भाईन वापरिल्लें 'रिपोटिंग' हें उतर हांव आजू 
विसरूंक ना. कथा फकत वृत्तांत आसून उपकारना हें म्हाका भाईच्या उतरांतल्या 
होलमलें. खरें म्हणल्यार म्हज्या मनाक भिडतात त्योच गजाली कथेंतल्यान मांडपाच 
म्हजो यत्न आसा देखून म्हजे संवेदनेचो एक सूर म्हजे कथेक एक आयाम दितलो अश 
म्हजी अपेक्षा. 

कथा बरयिल्ल्यो तरी हांवें त्यो खूब काळा मेरेन प्रसिद्ध केल्योच नात. एखा? 
म्हज्या सभावाचो भाग आसत. एक दीस म्हजी इश्टीण श्रीमती अंगिता नगर्सेंका 
हांणी म्हाका एक विशय दिवन कथा बरोवंक लायली. ताणें म्हजेर दाखयिल्ल्या त्य 
विस्वासाक लागून हांवें कथा प्रसिद्ध केली. ती बरी जाली हैं सांगूकय तें विसरलें ना 
तेन्नाच्यान कथा प्रसिद्ध करपाचो सिलसिलो सुरू जालो. देखून ह्या कथासंग्रहाचें स्रय 
चडशें ताकाच वता. 

जिणेच्या एका मोडणार म्हजें स्वत्व मुठींत धरिल्ले रेवें वरी निसटून बता अशें 
म्हाका दिसता आसतना म्हज्या भाचरांनी, भैया (चि. पार्थ प्रकाश प्रभु शास्त्री) आनी 
बाय (चि. इंद्रा प्रभु शास्त्री) हांणी म्हाका कथेक विशय दिवन बरोवंक लायलें. तांची 
लक्तुबाय उतरांनी सांगूंक जावची ना. 

आनी सदाचं कोणाकय मजत करूंक तत्पर आसपी शोनू (चि. हेरंब ऊर्फ आल्हाद 


तेलंग) म्हाका पावला कणकणी उपकारा पडलो. ताची तोखणाय करूंक उतरां उणी 
पडटात. 


नामनेचे कवी भो. श्री. माधव बोरकार हांचें हांव उपकारीच न्हय तर रिणांत आसां. 
तांणी लागीं लागीं म्हज्या प्रत्येक कथेचेर फोन करून प्रतिक्रिया कळयल्या आनी म्हाका 
उर्बा मेळळ्या. माधवबाबान 'जाग' म्हयनाळ्यांत म्हजे कथे विशीं जाहीर प्रतिक्रिया दिवन 
म्हाका रिणांत दवरलां. ह्या कथा संग्रहाक न्लर्बय तांचोच लाबला हें म्हर्जे भाग्य. 

हांवें “जाग” म्हयनाळ्या खातीर कथा धाडली तेदेवेळार श्रीमती माधवी सरदेसायान 
म्हाका मुजरत फोन करून म्हजी कथा खूब बरी जाल्ल्याचें कळीत केलें आनी 
आनीकय कथा धाड़पाची सुचोवणी केली. ताचे विशीं हांव कृतज्ञ आसां. म्हजे कथेचेर 
वळखतल्यांनी तशेंच म्हजी वळख नाशिल्ल्यांनी लेगीत प्रत्यक्ष आनी एसएमएस करून 
प्रतिक्रिया कळयल्यो तांचें सगल्यांचें हांव मना पसून उपकारी. 

उपरांत कथा संग्रह जावचो म्हण जांणी म्हाका मुखार काडलें तातूंत पयलें नांव 
घेतां म्हजी इश्टीण श्रीमती ब्रॅण्डा मिनेझीस हांचें. ह्या कथा संग्रहा फाटल्यान म्हजे परस 
ताचीच कळकळ चड आशिल्ली. उपरांत श्रीमती सुफला गायतोंडे हांणी जाय ती मजत 
करपाचें आस्वासन दिवन म्हजो हुस्को ल्हव केलो. आनी म्हज्यो सगल्यो इश्टिणी 
आनी बरें मागपी, नांबां घेवन सोंपचींच नात, सगल्यांचे उपकार मानूंक म्हजे कडेन 
उतरांच नात. 

हो कथा संग्रह प्रकाशीत करूक गोवा कोंकणी अकादेमीन पयलो चंवर येबजणे 
खाला अनुदान दिलले खातीर हांव गोवा कोंकणी अकादेमीचें उपकारी. 

मुखपृश्ठां वयल्यान अंतरंगाची वळख जावची इतलें प्रभावी चित्र काडून दिवपी 
चित्रकार भौ. श्री. श्रीधर कामत बांबोळकार हांणी म्हाका उपकारांत दवरलां. 

हांवें सुफलाच्या सांगण्यान श्री. अमोल कामत हांकां फोन केलो आनी ताणें 
रोखडोच सहकार्याचो हात मुखार केलो. ताच्या मोलादीक सहकार्या खातीर हांव ताचें 
उपकारी. 

निमाणे हें पुस्तक प्रकाशीत करतना जांच्या प्रत्यक्ष वा अप्रत्यक्ष योगदानाचो म्हाका 
लाव जाला तांचे सगल्यांचें हांव उपकारी आसां. 

देव बरें करू. 

- किरण म्हांबरे 
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कपयांची पोटली सोडयले उपरांत तातूंत एक ल्हानशी लेंसांची पोटली मेळटा. 
बाकीच्या कपयां परस वेगळ्यो कपयो बांदून दवरिल्ली. इतल्या काळा उपरांत ती 
उसयतकच कळटा, त्योय कपयो अश्योच बाकिच्या कपयां वरी, कांयच वेगळेपण 
नाशिल्ल्यो! कपडे शिंबता शिंवता पडून गेल्ल्यो. 

लीना मनांत हांसलें. 

कितली विचित्र ही जीण! 

काळ वता तशी नदरय बदलता आनी रुचय. 

रेडियोक कान लावन उतरान उतर सुरांच्या धारेंतल्यान मनांत रिगोबन तातूंत रंगून 
बचपाचें पिशें सोंपता आनी त्याच पदांचो कणकण येता. 

म्हऱ्यांतल्यान कोण किते घेवन गेलो हाचो पत्तो लागचो ना इतलें बुडून वाचून 
काडिल्ल्यो कादंबर्‍्यो, जेम्स हेडली चेसाच्यो रहस्यकथा लेगीत वाज हाडटात. 

हिरीरीन वाद घेवन आपलें म्हणणें खरें करून दाखोवपाचें जैतय निरर्थक दिसूंक 
लागता. जशीं सपनां पळोवपाची प्रक्रिया काळा बरोबर सोंपता. 

पूण मनांत एक लेंसांची गांठ बांदिलली आसा हें आपले आपल्याकच खबर 
नासता. 

लीनाक भुरगेपणांतली याद जाली. 

पन्ना दिसूंक सुंदर आशिल्ले. आनी लीना बरें दिसना म्हण दोगांयचे मदीं 
आवयबापायन केन्ना भेदभाव केलो ना. तरी येत्यावेत्याक पन्नाचेंच कवतूक आशिल्ले. 
शाळेंत शिकोवपी बाईक पन्नाचेच गूण दिसताले. बरोबरच्यांक पन्नाच्याच रागाची- 
रुसाची पर्वा दिसताली. पन्ना ना तर तोखेवपा सारके? लीना आपल्याकच विचारतालें, 
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पन्ना दिसूंक बरें? 

ह्य. 

शिकूंक हुशार? 

ह्य. 

पन्ना घरांत आईक मजत करता? 

हय. 

पूण लीनाक पन्नाचो दुस्वास नाशिल्लोच. 

ताचो रागय येनाशिल्लो. 

तशें पळोवंक गेल्यार पन्नाच ताची लागींची इश्टीण आशिल्ली. 

मात दुसऱ्यांनी आपल्याक उणें लेखचें हें लीनाक मान्य नाशिल्लें. _ 

आपृण शिकूंक हशार. 

घरांतलीं कामां करूक आईक मजत करतां. 

खेळूंक हशार. पन्ना परस हुशार. पन्ना फकत भितरले खेळ खेळूंक हुशार. मेद 
वयल्या खेळांनी इनामां आपणेंच हाडल्यांत. 

पूण त्या वेळार खेळाक म्हत्व आशिल्ले खंय? उरफाटो अभ्यास बुडटः 
म्हणपाचो भंय आनी ते भायर उडाणटप्पूपणां केल्ले भशेन जातालीं. 

पन्ना शाणें. तें आपलो आब सांबाळून वांगतालें. आपल्या आंगाक दुख लागपासार 
करूंक तें केन्ना मुखार सरलें ना. आनी खेळळें ना म्हण ताचें म्हत्वय उणें जालें ना. 

शाळेच्या वर्सुकी स्नेहसंमेलनां वेळार नाच, नाटकांत पयलो भाग पन्नाचो आसताल 
शिक्षक-शिक्षिकाच ताका फुडें काडटालीं. कारण पन्ना सुंदर. त्या वेळार भाशण पा 
करून शिक्षकांनी शिकियल्ले भशेन हावभाव करून तें म्हणटकच नाटक जातालें आ 
बाई शिकयता तशे हातवारे करून पांय जमनीर धोडायतकच नाच जातालो. ताच 
फाटल्या शास्त्राचे कोण्णाक सुखदुख्ख नासतालें. फकत बरें दिसप म्हत्वाचे. 

ताळो बरो आशिल्लीं भुरगीं नाचाक पड्ड्या फाटल्यांतल्यान पदां म्हणरालीं. 

शाळेत त्यादिसांनी सगळीच धमाल. येसायांक लागून वर्ग सारके चलनाशिल्ले 
स्नेहसंमेलनांत भाग घेवपी भुरग्यांक अवांतर म्हत्व आयिल्ल्यान तीं हबेंतल्या 
उडटालीं. शिक्षक तांच्याच फाटल्यान धांवताले. 

घरा कडेन पन्नाक नाचाक अमकें जाय, नाटकाक तमकें जाय म्हण घरच्याच 
बोवाळ. 

लीनाक कुशीक पडिल्ले भशेन दिसतालें. 
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तें काळें किडकिडीत म्हण कित्यांतच भाग घेवंक शकनाशिल्लें. कोण ताका 
मुखारूय काडिनाशिल्लो आनी हें आपले आपूणय मुखार सरनाशिल्लें. हरशींच लोक 
आपूण बरें दिसना म्हण आपल्याक तुच्छ जाल्ले वरी पळयतात. स्टेजीर वचून आनीक 
हांसून कित्याक घेवप लोकां कडसून? 

पूण आपूण मातशें बरें आशिल्लें जाल्यार पन्ना भशेन नाच, नाटक करूंक शकतलें 
आशिल्ले अशें ताका मना पसून दिसतालें. 

शाळेंत नवी बाई आयली. मुख्याध्यापिका. लीनाचें घर गांवांत प्रतिश्ठेचें. गांवांत 
आयिल्ल्या मानेस्तांक तांच्या घरांत आमंत्रण आसतालें. नवे बाईकय आमंत्रण 
आशिल्लें. 

बाई आयली. घरच्यांची बाई कडेन वळख जाली. 

आजी, आई, काकी, आत्या सगळ्यांचो मान राखून बाई उलयताली. आनी बाई 
खूब शिकल्या म्हण घरांतलीय तिचे कडेन आदारान उलयतालीं. 

बाईन सगळ्या भुरग्यांची वासपूस केली. सगळीं भुरगीं शिकूंक हशार. बाईक अपेक्षा 
आशिल्लीच. बाईन सगळ्यांक शाबासकी दिली आनी सगळ्या सोयऱयां भशेन पन्नाची 
खेरीत तोखणाय केली. 

“नाच, गाण्यांत बी कोण हुशार आसा हांचे मदीं? कोणाचो ताळो बरो आसा?'' 

बाईन विचारिल्लो प्रस्न लीनाच्या कानांत शिरकलो. 

लीनाक रेडियो बयलीं पदां आयकुपाचो नाद आशिल्लो. पिशेंच सामकें. ताका 
आवडिल्लें प्रत्येक पद ताका रोखडेंच पाठ जातालें आनी आपशेंच ताच्या तोंडांतल्यान 
भायर येतालें. आयकतलीं म्हणटालीं, 'बरें$ म्हणटा''. बाईचो प्रस्न आयकून आत्या 
आतां आपलेच नांव सांगतले हाची लीनाक खात्री आशिल्ली. आत्याय शिकिल्लें. 
आत्याच्या उतराक घरांत मान आशिल्लो. आत्याक कळटा, सारके उलोवंक येता हाचेर 
सगळ्यांचो विस्वास. 

आपल्याक रेडियो बयलीं पदां तश्श्या तशीं म्हणूंक येतात हें आत्या केन्ना उलयलें 
ना तरी कोणेंय म्हळां त्यावेळार हांसून मान हालयल्या. 

आत्यान बाईक आपलें नांव सांगले जाल्यार बाई कितें करतली? 

स्नेहसंमेलनांत आपल्याक पद म्हणूंक दितली? 

'शी! हांव केन्नाच स्टेजीर बच्चें ना'. लीनान मनांत म्हळें. आपूण बरें दिसना. 
स्टेजीर गेल्यार आपल्याक लोक हांसतले हाची ताका खात्रीच आशिल्ली. 

“पन्ना. पन्नाक बरो ताळो आसा पदां म्हणूंक'. आत्यान बाईक सांगलें. 
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खुट्ट करून तकलेर खुटलो मारिल्ले भशेन जालें. 

आत्यान पन्नाचें नांव सांगले? कित्याक? 

खरेंच पन्ना आपले परस बरें म्हणटा? 

आंगांतल्यान सर॑ करून कितें तरी देंवन गेल्ले भशेन जालें. 

खरेंच पन्नाक बरें गावंक येता? आनी तें समजतालें आपूण सारकें म्हणटा म 
तो भ्रमूच आशिल्लो? 

काय बाईक पन्ना आवडलें म्हणून पन्नाचें नांव सांगलें आत्यान? 

काय आपल्याक कोंताक धरलें ना आत्यान? 

काय आपूण बरें दिसना म्हण आपल्या ताळ्याक म्हत्व ना? 

तसो लीनाक आत्याचो राग बी कांय आयलो ना. पूण मनांत एक लेंसांची : 
बसली. लीनाचे नकळटां लेंसाची गांठ मनांत उरली. 

बरो दिसपी मनशाक सट करून कोणय तोड़ंक पावना. मनशाचें रूप पळयतल्या 
मनांत ताजे विशीं एक आपलेपणाची भावना निर्माण करता. ओड निर्माण करता. ॐ 
पळयतलो ताका दुखोवंक भियेता. 

पूण एक बरें आसता कोण बरें दिसता काय दिसना हाजेर परिक्षेंतले मार्क नि 
नासतात. पन्ना भशेन शिक्षकां कडल्यान अपुरबाय जालिना तरी मार्क केन्ना उणे पः 
नात. प्रत्येक परिक्षेत चडांत चड मार्क मेळंक लागिल्ल्यान लीना शिक्षणात रमलें. 

शाळा सोंपली, कॉलेज सोपलें. नोकरी मेळळी. लग्र जावन सगळीं आपापत 
संबसाराक लागली 

बुद्द आनी गिन्यान हाच्या बळग्यार जियेतना जिणेंतलो एक एक प्रस्न अचः 
सुटावो जातालो. केन्ना कसलो ताण ना, चिता ना, हुस्को ना, अडचण ना. सुरळ 
आयुश्य आनी तेच बरोबर बदलिल्ली जीण. 

आपूण दिसूंक बरें ना हें लीना विसरूनच गेलें 

सगळ्या कल्पनांच्यो व्याख्या बदल्ल्यो, समीकरणां बदल्लीं, आवडी निद 
बदल्ल्यो. 

एखादे मनांतल्या कल्पनांचो पड्डो दोळ्यांचेर येतकच जग दुसरेच भशेन दिर 
जावंये. जसो जसो जगाचो अणभव आयलो तशें तशें मनांतलें कल्पनेचें धुकें गेलें 

लेसाची गाठठ मात नकव्ठटां मनांत तशीच उरली. ताची जाणविकायूय जालिना 

अचकीत एक दीस मोहिनीताई मेळळी. कॉलेजीच्या प्राचार्यांची बायल 

समाजीक कार्यांत व्यस्त आशिल्ली बायल. तिका पळयल्यार लीन 
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कविताबाईची, मुख्याध्यापिकेची याद जाताली. दोगीय सरख्योच दिसतात आनी 
सभावानूय सारख्योच. 

पन्नाक आनी लीनाक दोगांकय हशार भुरगीं म्हण वळखुपी पूण पन्ना सुंदर म्हण 
पन्ना कडेन ओडपी. आतां मातशी जाणटी दिसताली. पूण उत्साह मात पयलींचोच 
आशिल्लो. 

लीना मेळना फुडें तिणें लीनाची आस्थेन चवकशी केली. पन्नाय एक दीस मेळिल्लें 
म्हणपाचें सांगले. दोगांय ह्याच शारांत आसात म्हण खोस परगटायली. लीनाक 
मोहिनीताईन आपले संस्थेच्या कार्याची म्हायती दिली. संस्थेच्या कार्याबळींक येवपाचें 
आमंत्रणय दिलें. 

''ए लीना, तुमचे मदीं कोण बरें गायता गो?'' 

''गायता?'' लीनान प्रस्न केलो. 

“हय. आमी आमचे संस्थेचे बतीन खूब कार्यावळी करतात. सोयर्‍यांक आपयतात 
आनी तांच्याय गुणांचो लाव घेतात. फुडले फावट आमची गावपाची सर्त आसा. जिखपा 
खातीर न्हय गो. फकत गावपाची उमेद भागोवपा खातीर, आनंद घेवपा खातीर. 

“अशे?'' लीना तिच्यो गजालींनी आनंद घेवंक लागिल्लें. 

''ए, सांग गो? तुमकां आवडटा गावंक?'' 

“पन्नाक आवडटा. तें बरें गायता'', लीना आपसूक म्हणून गेलें. आनी काळजांतले 
पोरलेंतली लेंसाची गांठ फट्ट करून उकती जाली. 

लेंसाचे गांठीक आशिल्ल्यो कपयो वेगळे तरेच्यो शो नाशिल्ल्योच. बाकीच्या 
कपयांनी आपशींच भरसून गेल्यो. 


ठु कर्मयोग आर्न 
बह कर्मभोग 





हांव अवेवस्थीत, म्हजो वेपार अवेवस्थीत हें म्हाका वळखुपी दर एकलो म्हणट 
हांव धरून. 

खरें म्हळ्यार म्हाका मांडणी आवडटा. ते मांडणे कडेन पळोवपाची म्हजी 
वेगळी नदर आसता. म्हजे दर एके वस्तीक जागो आसता. ती वस्त त्याच जाग्यार य 
म्हणून. देखून हांव काडिल्ली वस्त त्याच जाग्यार परती दवरतां. 

पूण म्हाका विसरपाची संवय. उजो लागिल्ल्यो म्हज्यो यादी म्हाका पाव 
कणकणी त्रासांत घालतात. आनी एका वेळार हांव काडिल्ली वस्त परत जाग 
दवरूक विसरतां. आनी मागीर ती खंयचे खंय पावता. मागीर हांब तर्कान हांबें ती के 
काडिल्ली, हाचो अदमास घेवन ती खंय पावल्या आसतली हाचो सोद लायतां. 
तितले म्हणसर म्हज्या अवेवस्थीतपणाचो फावो तो उद्घोश जाल्लो आसता. 

खरें म्हळ्यार म्हज्या घरांत वेवस्थीत मनशांनी वेवस्थीत दवरिल्ल्यो वस्ती सो 
काडूंक म्हजेंच तर्कशास्त्र उपकरा पडटा. तरीकय वेवस्थीतपण हें वेबस्थीतपण अ 
अवेवस्थीतपण हें अवेवस्थीतपण. 

म्हज्या अवेवस्थीतपणाची देख भोंवतणीं नदर मारल्यार पळोवंक मेळटा. म्हः 
फायली सारख्यो लायिल्ल्यो नासतात. तारीख, वार हांची नोंद नासता. दीसपट्‌त 
खर्चाचो हिशोब बरयिल्लो नासता. म्हज्या मनांत जमाखर्चाचें गणीत चालूच आर 
आनी मनाच्या कोनशाक ताची नोंद जायत उरली तरी मनाक हांवें कंप्युटर कित्य्‌ 
समजुचें? ह्यो फायली उकत्यो करून दुसऱ्याचो विस्वास थोडोच बसता! 

म्हजे आरमारींत कपड्यांच्यो घडयो दाळिल्ल्यो नासतात. म्हत्वाची कागंदां पर 
आनी डायरंत अशींच चोंदिलीं आसतात. एकद्रें हांव सांबाळून दवरतां त्या का 
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कुडक्यांक म्हत्व नासता. पूण म्हजे नोकरेच्या काळांत म्हजेर जाल्ल्या अन्याया आड 
झगडून न्याय मेळोवंक म्हाका असलेच कागदा कुडके उपकरा पडले. मात ते सारखे 
'वेबस्थीत' लायिल्ले नाशिल्ले. 

म्हजीं कामां सडसडीत जातात कारण म्हज्या मनांत तांचो क्रम लागिल्लो आसता. 
क्रम चुकलोना जाल्यार तातूंत चुकोय जायनात. तरी आसतना केन्ना तरी हांव च्याक 
साकर घालूंक विसरता. 'साकरभात करतना हांब साकर घालूंक विसरतलें' ह्या बिनोदान 
सगल्यांची मनरिजवण केल्या. हावें गॅस बदं करपा वांट्याचो बारीक करून भाजी 
करपिल्या. उदक घालिनासतना कुकर गॅसार दवरून कुकराचों व्हाल्च वगडायला. 

म्हज्या अवेबस्थीतपणाक म्हजे विसरायेची साथ मेळटकच म्हज्या व्यक्तीमत्वाच्यो 
जाल्ल्यो तिस्त्योभयऱ्यो, म्हज्या अबरगतपणाक समर्थन आसूंक शकना हाची म्हाका 
जाणविकाय करून दितात. 

हांव म्हणटां, हांव वॉशिंग मशिनांत (सेमी ऑटोमॅटिक) उदक सोडटां तेन्ना 
कसल्याय कामांत आसले तरी म्हर्जे लक्ष उदकाच्या आवाजाचेर आसता. आवाजांतलो 
फरक म्हाका उदक भरलां म्हणपाचें सांगता आनी एक प्रतिक्षिप्त क्रिया कशी हांव उदक 
बंद करतां. 

तरीकय मदींच हांवें मान्न्यांत सोडिल्लो पायप म्हजे नकळटां परत मशिनाक लावन 
म्हज्या कामांत व्यत्यय हाडून म्हजी तकली पिड्ड्यार जावपा सारखे नसते विशय येवन 
म्हज्या कामांचो क्रम इबाडूंक नाशिल्लो जाल्यार वॉशिंग मशिनांतलें उदक घरभर जावचें 
नाशिल्लें अशें म्हणपांत अर्थ नासता. 

म्हज्यो चुको अपधारांचें रूप घेवन म्हज्या व्यक्तीमत्वाक भिशण रूप दितात, तरी 
हांब सुदरना. 

म्हज्या अवेवस्थीपणाक लागून म्हर्जे लुकसाण जाता वा म्हजें जाल्ले लुकसाण 
म्हज्या अवेवस्थीतपणाक लागून जालां हें हांव मानून घेना आनी म्हजी अवेवस्थीत 
कार्यपद्दत चालूच उरता. 

तेदूसाय अशेंच जालें. हांव बाजारांत वचूंक भायर सरलें. बॅगेत पर्स घाली. खंयय 
चतना ही पर्स बरोबर घेवपाचो म्हजो नेम. कारण हे पर्सीत म्हज्यो सगल्यो गरजेच्यो 
वस्तू, म्हळ्यार केन्नाय गरज पडल्यार आसच्यो असल्यो वस्तू, म्हळ्यार व्होटिंग कार्ड, 
लायब्ररी कार्ड, धरून वेगवेगळी कार्डा, चावयांचो घांस, एक लहानशी डायरी, तातूंत 
चेपिल्लीं दोतोराली रेसेद, लाँड्रीचें बील, बँकेची स्लीप असलीं गरजेचीं कागदां आनी 
पयशे आसतात. 
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बँग घेवन हांव बाजरांत गेलें. पयलीं स्टुडियोंत वचून म्हजे पासपोर्ट सायझ प 
घेतले. म्युनिसिपल लायब्ररीचें मेंबर जावपाचें थारायिल्लें हांवें. फोटे हांवें पर्सीत चे 
सदां भशेन, आनी फुडें गेलें. पर्स बरीच फुगिल्ली. 

कामां चडशीं सगलीं जाल्लीं. एकच उरिल्लें, लायब्ररीचें मेंबर जावपाचें. पूण = 
आयलो. दुसरे फावट आयल्यार जालें. सध्याक वाचूंक खूब पुस्तकां आसात म 
आनी घरा आयलें. 

दुसरे फावट भायर सरलें तें पयलीं लायब्ररींत गेलें. थंय फॉर्म भरले आनी प 
दिवंक पर्स उकती केली. 

आनी कितें? पर्सीत फोटे नात! 

आरे! पयरच तर काडिल्ले! हेच पीत दवरिल्ले (चेपिल्ले)! 

याद कर कर केली. केन्ना काडले ते हांवें पर्सीतल्यान? कित्याक म्हण का 
आसतले? आनी दवरले तरी खंय? परतें घरा वतकच सोदचे पडले. 

लायब्ररीत हांवे बेठींच पुस्तकां वयल्यान नदर भोंवडायली. पूण तकलेंत फोट्यांच् 
विशय घोळटालो. देखून नदरेन केल्ल्या कामाची नोंद तकली घेनाशिल्ली. 

हांव थंयच्यान उठून मार्केटांत गेलें. आयज म्हाका चणे जाय आशिल्ले. २ 
घेवपाचो म्हजो सदांचो चणेकार. ह्या भुरग्याची म्हाका तोखणाय दिसता. आपत 
कामांत इतलो गुल्ल आसता किं नदर उखलून तोंडाक लेगीत पळयिल्लो दिसना. ₹ 
ताका केन्नाच उलयिल्लो पळोवंक ना. हांशिल्लो पळोवंक ना. मालाचें मोल सांग 
पुरतें तोंड उकतें करतालो जावंये तो. स्थितप्रज्ञ कर्मयोगी कसो. हांव ताचे म्हः्र 
पावलें तेन्ना ताचीं बरींच गिरायकां थंय आशिल्लीं आनी तो भुरगों आयदन साव 
धोंगसून चणे-भिकणां काडून जोखूंक गुल्ल आशिल्लो. 

म्हाका मातशें रावचें पडलें. ताचीं बाकीचीं गिरायकां उलगतकच हांबें म्ह 
मागणी सांगली. पूण तो आयदन साकांत धोंगसुपाचें सोडून कुशीक कितें तरी उस्ति 
थंय म्हर्जे लक्षच गेलें ना. हांव तो म्हजे खातीर चणे जोखपाची वाट पळयतालें. स 
करून म्हर्जे लक्ष ताच्या हाता कडेन गेलें. तो पाकीटांतल्यान म्हजे फोटे काडून म्हा 
दाखयतालो! 

म्हजे फोटे? हांगा पडले? केन्ना? कशे? आनी पडले तें म्हाका कशें कळळें ना 

सगले प्रस्न एकेच फावटीन म्हजे तकलेंत आयले. 

“आगे बाये! हांगा पडले?'' हांवें आकांतान म्हळें. 

“तरी बरें, तुर्वे दवरले. आनी यादीन दिले. थेक्यू आं55!'” 
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महज्या मनांत त्या भुरग्याची तोखणाय, फोटे ताणें सांबाळून दवरून म्हाका 
दिल्ल्याचे उपकार, तो म्हाका वळखलो ताचें अजाप, ते शेणल्यात म्हण खबर 
नासतनाय मेळिल्ल्याचो आनंद आनी तेच बरोबर एक अस्वस्थकाय... ते पर्सीतल्यान 
पडिल्ले म्हाका कळळे ना, ताची. 

तो स्थितप्रज्ञ मात निस्संग जावन आपल्या कामाक लागिल्लो. म्हज्या उपकार 
मानपाचें आनी तोखणायेचेंय ताका पडून वचूंक नाशिल्लें. त्या कर्मयोग्याचें लक्ष 
आपल्या कामाचेरूच थीर आशिल्ले. 

हांवें फोट्यांचें पाकीट ताचे कडसून घेतलें आनी परतें पर्सीत चेपले. परीत दवरतना 
म्हज्या मनांत आयले, 'हें पडलेंच कशें हांगा? पयशे तर हांव सांबाळून काडटां. आनी, 
पडिल्ल्याचें कळ्ळें ना कशें?' 

तातूंतल्यान आनीक एक हरूको मनांत आयलो, 'आनीक बी कांय पडलें ना मूं? 
म्हत्वाचे कसलेंय कागद? गरज येतली तेन्ना कळरलें!' 

हांव अस्वस्थ जालें आनी म्हज्या तोंडांतल्यान गेलें, 

“आनीक कांय पडूंक नाशिलें मरे?'' 

कर्मभोग! खरें म्हळ्यार हें ताका विचारपाचें नाशिल्लें म्हाका. फकत म्हजीं 
म्हत्वाची कागदां शेणूंक नात मूं हाचो दिलासो सोदतालें हांव. पूण ताका विचारलें 
आनी म्हजी अक्षम्य चूक म्हाका होलमली. 

हें ताका अशें विचारप म्हळ्यार ताचेर एके तरेचो आरोप करप. 

इतली म्हत्वाची वस्त ताणें सांबाळून दवरून दिल्ली म्हाका. ताका ते वस्तीचो 
उपेग नाशिल्लो जायत, पूण म्हाका दिवपाची गरजय नाशिल्ली. ताका तशें म्हत्वाचे 
आनीक कितेंय मेळिल्लें जाल्यार तो दिले बगर कसो रावतलो आशिल्लो? ताका मेळून 
ताणें न दिवपा सारकी एकूच गजाल म्हळ्यार पयशे. हांवें ताका अशें विचारप म्हळ्यार 
ताणें ते दवरले जायत म्हणपाचो दुबव घेवप. शी! कशें सांगूं ताका तशें न्हय म्हण? 

तो मात एकूच फावट म्हजेर नदर मारून परतो आपल्या कामाक लागिल्लो. 





हरीबाब गेलो? 

कसो? 

काल मेरेन बरो आशिल्लो. 

लक्षणां पळयल्यार काळजाचो आताक आसूंकच शकना. 

कॉलायटीसाचो त्रास आसा म्हणटालो आपल्याक. तरी अंयशीं वर्सा पिरायेर ले 
खुटखुटीत आशिल्लो. तुरतुरीत भोंवतालो. 

असो अकस्मात वचपा सारकें कितें जालें? 

सात-आठ वर्सा पयलीं तरी जोर आयिल्लो आनी रक्‍तदाब देंबिल्लो म 
सांगतालो. तेन्ना मेल्लो जाल्यार समजूं येतालें. 

ताचे उपरांत आमांश पडून रगत वतालें म्हण आयकल्लें. तेन्नाय मेल्यार स 
येतालें. दोन दीस हांतरुणार पडिल्लो जाल्यार समजतलें आशिल्ले. 

नग 

जिवाचे कांय बरें वायट... ? 

हरीबाब गेलो म्हण आयकतकच दो. चिन्तातूराक सगले प्रस्न पडिल्ले. 

हरीबाब सगल्यां कडेन फकांडां, मस्कऱ्यो करपी मनीस. पूण चडश्या जाणां क 
आपले केन्नाच जमलें ना अशें तोच सांगतालो. दो. चिन्तातूरा कडेन मात हरीबाब 
बरें पट्टालें. दो. चिन्तातूर हरीबाबाल्यो खबरी मन लावन आयकतालो. 

दोन वर्सा फाटीं हरीबाबाची बायल अकस्मात नाच्च जाली. आपल्याक ती सो 
गेली म्हण सांगूंक लागलो हरीबाब. आपल्याच जिवाचेर उबगल्लो. इतल्या जाण्टेपप 
कसलो प्रसंग. इतलें आयुश्य बरोबर काडून आतां कशी ही सोडून गेली अशें दिर 
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दो. चिन्तातूराक 

तकलेंत तोच विचार घेवन बिल्डिंगेचीं सोपणां चडटना वाटेर बाबुराव सकयल 
देंबतना मेळ्ळो . 

“तूं जाणा? हरीबाबाची बायल गेली खंय''. ते खबरेन पोट फुगिल्ले वरी दो. 
चिन्तातूरान ती बाबुरावाक सांगून सोडली 

“गेली? कशी?'' बाबुराव इतलो थक्क की जशी ती मरूनच गेली 

''येदोळ सांगतालो हरीबाब. ह्या जाण्टेपणांत कसली बुद्द जाली पळय तिका”. दो 
चिन्तातूरान हरीबाबाची काकुळट करीत म्हळें. 

“तूं कितें उलयता? सोडून गेली म्हणटकच हांव भियेलों''. बाबुराव शितिदार 
आयिल्ले भशेन उलयलो. 

“ती हरीबाबाक सोडून कुळारा गेली खंय". दो. चिन्तातूरान परत स्पश्ट केलें. 

“कोणें सांगलें तुका? हांगा रावल्यार कोण करतलो आशिल्लो तिजें?'' बाबुराव 
दो. चिन्तातूराचेरच धेंगसो घाल्ले भशेन उलोवन मुखार सरकलो. 

दो. चिन्तातूर उबगलो. 'आपल्याच वांट्याक कित्याक येता हें सगलें? आपली 
प्रॅक्टीस चलना ताच्यो बच्यों खबरी करतात. म्हज्याच संबसाराच्यो वाद्यो सगल्यांक 
दिसतात. हरीबाबाल्या घरांत चलता तें कित्याक दिसना हांकां?' 

उपरांत हरीबाबाल्या घरांत चलिल्लो संवाद आयकुपाचो योग दो. चिन्तातूराक 
आयलो. आपल्या तिसर्‍या मजल्या वयल्या फ्लेटांतल्यान पयल्या मजल्या वयल्या 
हरीबाबाल्या फ्लॅटा मुखार पावतना दो. चिन्तातूराक हरीबाबालो सात्वीक संतापाचो सूर 
आयकूक येतालो. दारांत पावतना हरीबाबालीं उतरां स्पश्ट आयकूंक आयली. 

“म्हजेर खोंट मारून गेल्ली तुजी भयण'', हरीबाब आवाज चडोवन उलयतालो. 

“भावोजी, खोट खंयच्या पांयान मारली ताणें? मोडिल्ल्या काय मोडूंक 
नाशिल्ल्या?'' हो आवाज मेवणेचो आसतलो. 

हरीबाबाची बायल परत आयली आसतली इतलें कळळें दो. चिन्तातूराक. पूण पांय 
कोणालो मोडलो? आनी कसो? केन्ना? 

हो हरीबाबय जाल्यार चकाटां मारूक येता आपल्यागेर. आपूण दोतोर म्हण 
तपासून घेवंक केन्ना आयलो ना. आपलो सल्लो केन्ना घेतलो ना ताणें. नाय म्हळ्यार 
दो. चिन्तातूराक मातशें खटकलेंच. इतलीं चामटेपणां कित्याक करता कोण जाणा? घोव 
बायल दोगांय नोकरेंतल्यान निवृत्त जाल्यांत. भुरगेंबाळ ना. म्हणटकच ताचें शिक्षण, 
लग्नां असल्यो जापसालदारक्यो नात. बायले बटेनच्या बेंसाचो आपल्याक वांटो आसा 
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म्हण सांगता. पूण पयसो मोडूंक भियेता. | 

` हाचो दोतोर तो - दो. बिनधास्त. बायलेलो भाचो काय कोण. ते भायर स्पेशालि 
म्हणटकच दोनय सादलें. स्पेशालिस्टय जालो आनी सोयरो म्हूण फुकटय जालो. ह 
लोकांक सादो एमबीबीएस उपकारना. 

मनांत अशे आरते परते विचार घेवन दो. चिन्तातूर हरीबाबाल्या फ्लॅटांत थ 
सरलो. ताचे बायलेचो तो भाचो दो. बिनधास्त थंयच आशिल्लो. सगल्यांत पयलीं र 
पावलो खंय. 

दो. चिन्तातूर वचून मुद्दाम दो. बिनधास्त म्हऱ्यांत बसलो. 

“कितें जाळें?'” ताणें ल्हबू आवाजांत दो. बिनधास्त विचारता म्हणसर 
बिनधास्त उठलो आनी म्हऱ्यांतल्या मनशाक कितें तरी सांगून भायर सरलो. 

दो, चिन्तातूरान त्या मनशाक विचारलें, '“कितें जाले अशें अकस्मात?" 

“बरो नाशिल्लो तो”. ताणें कातरून उडयिल्ले बरी उडयले. 

लोक ल्हवू ल्हबू येवंक लागिल्ले. 

“बरो5 गेलो. हांतरुणार पडून दुसऱ्यां सुवादीन जालो ना''. 

“वळवळ्यांत पडलो ना. मरण बरे आयले”. 

“आपूण त्रासांत पडलो ना आनी दुसर्‍यांकय त्रासांत घालें ना गे बाये'”. 

आयिल्लो जण एकलो पुटपुटत हेंच उलयतालो 

जायत ताका जाल्लीं अंयशी वर्सा. नाशिल्लें जायत कोणाक दुख्ख. तशे : 
चिन्तातूराकय दुख्ख नाशिल्लेंच. पूण हरीबाब अकस्मात कसो गेलो हाचें कुबाडें : 
चिन्तातूरा बगर कोणाकच पडूंक नाशिल्लें. दो. चिन्तातूराच्या मनांत हरीबाबाच्यो य 
घोळटाल्यो. 

'हांव पु. ल. देशपांडे नासन, पूण थोडेंभोब म्हाकाय बरोबंक येता’. हरीब 
आत्मस्तुती करिनासलो. पूण आपल्या आंगांतले गूण कोणाक दिसच नात जाल्य 
सांगचेच पडटात. 

हरीबाबान बरयिल्लें एकय उतर वाचिल्लें नासलें जावं ताणें बरयलां म्हण ख 
नासलें तरी हरीबाबान हमी दिल्ल्या ताच्या प्रतिभेचें हनन करपी, ताणें अप्रत्यक्ष आर 
केल्ले ताचे बायलेचो दो. चिन्तातूराक राग आयले बगर रावलो ना. तिका लाः 
हरीबाबान अविचार (उलोपाची रीत आसता अशी) केला आसतलो. 

'सगलींच तशीं. हांच म्हळ्यार कांय नही तांकां. व्हडलीं समजतात आपल्यात 
हिका आनी तांचींच वोर्स' हरीबाबाचो सात्वीक संताप अशे तरेन उकतो जातालो. 
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कुळारचें व्हडपण मिरोवपी बायलांचो दो. चिन्तातूराकय राग येतालो. 

पूण नशिबान साथ सोडटकच मेळटा तो आदार घेवचो पडट।.. बापूय म्हणटालो, 
'जेन्ना गरज दारांतल्यान भितर सरता तेन्ना लज जनेलांतल्यान उडी मारून पळून बता. 
मागीर माबोडेच्यान आदार मेळटा जाल्यार ना कशें म्हणूं येता?'. 

दो. चिन्तातूराक पेशंट उणे जातकच मावोडेचोच आदार घेवचो पडिल्लो. येणावळ 
उणी आनी खर्च चड. तेवटेन मांव आनी मेवण्याचो धंदो वाडत आशिल्लो. 

'चंदनाक आमी करपाचेंच' म्हण सगलो खर्च तेच करतात. चलयेचें पुण्यांतलें 
उंचेलें शिक्षण तांच्याच खुस्तार चलता. तांणी कांय म्हळें ना तरी दो. चिन्तातूराक 
मनांतल्यान उणेपणांच येतात. सगल्यांचें सारकें चलता. आपलेंच कित्याक अशें? तरी 
बायल बोर्र सांगपाचे अवस्थेंत ना. 

पूण चली पुण्यांत बचूंक भायर सरिल्लें तेन्ना चणचणून गेलें, “पापा, मम्मी कडेन 
मातशें लक्ष दी. एकटी जाता ती''. 

बायलेक डिप्रॅशन आसा हें तोय जाणा आशिल्लो. वखदां चलतालीं. पूण ती तशीच 
ओग्गी बसून राबताली. धा प्रस्न विचारतकच एक उतर उलयताली आनी भितर वचून 
न्हिदताली. चलयेक तिचो हस्को. चली पुण्यांत बचत साकून घरांतलें रांदप धरून सगलें 
दो. चिन्तातूरच करतालो. दवाखान्यांत पिडेस्त नासले तरी घरांतलें करून दोतोर वेळार 
दबाखान्यांत बतालो. घरांत घरांतलो मनस्ताप आनी दवाखान्यांत थंयचो. थंय येवन 
कोणेंय आपल्या खुशालकायेची बोर्रा सांगली जाल्यार दो. चिन्तातूराक राग येतालो. 
हरीबाब बावडो आपली कर्मकाणी सांगतालो. 

हरीबाब दो. चिन्तातूरालो पेशंट नासलो तरी आयल्यार दुसरे वटेन बर्‍याक 
पडटालो. हाली सराक मात मातशें हरीबाबालें येवप उणें जाल्ले. आयल्यारय चड वेळ 
बसनाशिल्लो. 

सोसू नजो सगलें' अशे किदेंशें म्हणटालो परत परत. 

निमाणें खरेंच ताणें सोंसूंक नजो जावन...? ताचे बायलेक लागूनच जालां सगलें. 

बारा दिसां कडेन हरीबाबागेर सगलीं मनशां जमिल्लीं. दार उकतेंच आशिल्ले. 
एकली जाण्टी बायल सगल्यां कडेन व्हडल्या व्हडल्यान उलयताली. दुसरे दीस पळयत 
जाल्यार ती दो. चिन्तातूराल्या फ्लॅटार हजर. 

'म्हाका मातशें तपास रे पुता, कलकलता म्हाका'. तिणें तरी आपल्याचेर विस्वास 
दाखोबन आपल्या म्हऱ्यांत आयली म्हण दोतोराक लक्तुबाय दिसली. पृण तपासून जाली 
तरी ती थंयच बसून दोतोरा कडेन उलयत रावली. उलोवपावरसून ती हरीबाबाची भयण 
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म्हणपाचें कळळें. तेन्ना दो. चिन्तातूरान ल्हवूच आपलो दुबाव उकतावंक पळयल 

''हरीबान बायलेल्यो केशी सांगतालो सदांच. ताका सूख नाशिल्लें रि 
घरांत. 

आजबसून सगल्यां कडल्यान आपल्याक मेळिल्ल्या हिणसावणेंतल्यान ' 
सरिल्ले भशेन दिसले दो. चिन्तातूराक. 

“तिचें कांयच सांगनाका तूं म्हाका. तिका. लागूनच आटापून आयलो तो. : 
खातली ताजे पॅन्शन''. 

भयणीन नक्की कितें म्हणलें तें दो. चिन्तातूराक समजलें ना. पूण हरीब 
जिवाचे कितेंय पूण बरें वायट केळे हें सेर्त. हाचेर ताच्या मनान म्होर लायली. 

हरीबाबाली भयण वतना पयशे दिवन गेली ना तरी दो. चिन्तातूराच्या म 
हरीबाबाले बायले विशींचो तिरस्कार निर्माण जालो. 

हरीबाब वचून म्हयनो जालो तरी दो. चिन्तातूराक ताची याद जाताली. घरा ये 
तो चिततालो, हरीबाबाच्या घरांतली कथा हरीबाब आसतनाच लोकांक समजूंक : 
आशिल्ली. कळरलें आशिल्ले एखाद्रे बायलेक लागून हरीबाबान जिवाची वाट ल 
घेतिल्ली जाल्यार. 

म्हणटनाच बिल्डिंगेच्या दारांत दो. चिन्तातूराक सर्वेश मेळ्ळो. 

“दोतोर, आयलो?” सर्वेशान्‌.दोतोराक हटकिलें. 

“तूं खंय वता तर ह्या वेळार?” दो. चिन्तातूरान सर्वेशाक विचारलें. 

“ना. हरीबाबाले बायलेची मातशी अडचण जाल्या. एकटीच आसा न्हय 
तिका मातशी मजत करूंक जाता जाल्यार पळयतां'', सर्वेशान म्हळें. 

“सर्वेश तूं तिचे भानगडींत पडनाका. ती खरी न्हय. तिकाच ल 
हरीबाबान...'' 

'कित्याक म्हणटा तूं? बरी बायल ती. आतां पांच वर्सा आसात तीं आमः 
मुखार. हाव वळखना तिका?” दो. चिन्तातूरालें उलोबन जावचे पयलीं सर्वेशान म 
आनी आपले वटेन चलूक लागलो. भिरकी मारली दोतोराक. 

दो. चिन्तातूर तेच भिरकेंत दोन दोन सोपणां चडून आपल्या फ्लॅटाच्या दा 
पावलो. बोल्सांतली चाबी काडून ताणें दार उकतें केलें आनी मुखा बयलें दृश्य पळो 
ताचे हात-पांय गळसणले. 

हॉलांत जेवपाच्या मेजा बयर आशिल्ल्या फॅनाक गोळ लावन घेतिल्ली त 
बायल हमकळटाली. 





“हो म्हाका?'' हांवें अजापान भाभीक विचारलें. 

'घे' म्हण भाभीन म्हजे कडेन दिल्लो चुडीदार पळोवन म्हाका खूब आनंद जालो. 
खूब खूब आनंद जालो. कितलो सुंदर रंग! गुलाबीच आनीक ताचेर पाचवीं फुलां. 
हाताक लेगीत बरो सुळसुळीत लागतालो. 

''कितें जालें गो?”' भाभीन विचारलें. ''आवडलो ना?" 

महाका खूब आवडलो'', हांवें आनंदान म्हळें आनी भाभीच्या तोंडाक पळयलें. 

भाभी म्हाका पळोवन मुमुरख्यानी हांसताली. म्हाका लज जाली. हांवें मान उमथी 
घालून चुडीदाराची घडी केली. 

"चल दवर तुजे बॅगेत'', भाभीन म्हाका सांगलें. म्हाका मात तो आतांच घालीनसों 
दिशिल्लो. 

“भाभी, हांव फाल्यां बाबूक पासयेक व्हरतना घालूं हो?” हावे भाभीक 
विचारलें. 

"पिशा, आयतारा दीस ईद आसा तुजी”, भाभीन म्हणटकूच हांब ओगीच रावलें. 
म्हाका ईदाची यादूच -नाशिल्ली. 

रातचें न्हिदतना म्हाका चुडीदारूच दोळ्यांर येतालो. ताचो सुळसुळीत स्पर्श 
जायजायसो दिसतालो. तो घालून हांव कशे दिसतले तें मनांत रंगयत हांव न्हिदलें. 
म्हाका सपनां लेगीत चुडीदाराचींच पडलीं. सपनांत हांव तो चुडीदार घालूंक सोदतालें 
आनी म्हाका तो खंय दवरला तोच मेळनाशिल्लो. हांव भियेलें. हेवटेन तेवटेन धांबलें. 
म्हजेर आकांत आयलो. म्हाका रडूक येवंक लागलें. हांव जागें जालें. जागें जायना फुडें 
तें सपन म्हण कळ्ळे आनी सू55 जालें. 
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हांबें बेगिबेगीन उठून चुडीदार जाग्यार आसा मूं म्हण पळयलें आनी मागि 
कामाक लागलें. 

भाभी म्हजे पयलींच उठून कामाक लागिल्ली. ती सदांच सकाळीं फुडें उठ 
आनी नाश्तो करताली. रांदून दवरताली. आयदनां घांसूंक आनी जमीन पुसूंक ब 
येताली. ती भाभी कामाक वच्चे पयलीं येताली. हांव उठना फुडें भाभी म्हाका तोंड' 
धुवन न्हाबंक लायताली. मागीर ओंकार बाबू उठ्ठकूच ताका सांबाळपाचें म्हर्जे व 

ओंकारबाबू अपुरबायेचोच. म्हाका खूब आवडटा. धरीन दिसता ताका. आ' 
आपूण खेळत आसता. म्हाका कसलोच त्रास ना. फकत भाभीन सांगून दवरिल 
वेळार ताका न्हाणोवप, पोटाक घालप, न्हिदोवप आनी सांबाळप. सांबाळप म्हणल 
तो पडचो ना, ताका लागचें ना, तो रडचो ना इतलें पळोवप, हें म्हजें काम. भाभी का 
वतकूच ओंकार एकटो उरतलो आशिल्लो म्हण ओंकार तीन म्हयन्याचो आस 
भाभीन म्हाका हाडिल्ले. ओंकाराक पळयतनाच म्हाका आवडिल्लो तो. अपुरबा 
दिसताली ताची. 

भाभी कामाक वतकूच म्हाका परत चुडीदाराची याद जाली. हांबें तो बॅगेतल्र 
भायर काडलो आनी आंगा वयल्या कपड्यां वयल्यान घालून पळयलो. हांव हार 
मुखार रावन हेवटेन तेवटेन परततां तें ओंकारान पळयलें. तो हातांतलें खेळणे वें 
घेवन म्हजे मुखार येवन उबो रावलो. अजापान पळयत रावलो म्हाका. 

“बाबू, बरो दिसता मरे?'' हांबें ओंकाराक विचारलें. 

''फुर्र555..” ओंकारान तोंडांतल्यान आवाज काडलो. 

“मस्तो!'' हांबें ताका उबारून हारशांत दाखयलें. 

खरें म्हळ्यार म्हाका आतां थोडीं कामां करपाची आशिल्लीं. ओंकाराक न्हाणोद 
जाय आशिल्लो, बोम घालून न्हिदोवंक जाय आशिल्लो. तो न्हिदतकूच च्या 
आयदनां उरल्यांत तीं घांसून दवरूक जाय आशिल्लीं. आनी भाभीन कितें सांगिल्र 
यादीन सगलीं कामां करून दवरूक जाय आशिल्लीं. 

हांवें बेगिबेगीन ओंकाराक सकयल दवरलो आनी चुडीदार काडलो. घड़ी करू 
परत बॅगेत दबरलो... भाभीन म्हाका ईदाक घाल म्हण सांगिल्लो तो. 

इंदाक नवे कपडे घालतात म्हण म्हाका खबरूच नाशिल्लें. 

शेनवारा दीस भाभीन म्हाका विचारलें, मुमताज, ईदाक कितें करतात तुमी?'' 

म्हाका याद जाताली ती आमी अन्बू बराबर मशिदीत वचून जेवतालीं, ९ 
बिर्याणी, शीरखुर्मा आसता. सगलीं भुरगीं मशिदीचे भोंबतणीं खेळरालीं आ 
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बिरयाणी, शीरखुर्मा खावन घरा येतालीं. सांजेचीं गार्डनांत वतालीं. 

आतां म्हाका नाकाचशें दिसता तें. ओंकारो बराबर भाभी खंय व्हरता थंयूच वचन 
दिसता. 

ईदाक कोणूय आमकां कपडे दितालीं. पूण ते केन्नाच सारके जायनाशिल्ले. भाभीन 
हॉडला तंसलो चुडीदार तर केन्ना पळोवंक लेगीत मेळुंक नाशिल्लो. 

भाभी बरीच. 

हांबें ओऑंकाराक न्हाणयलो. ओंकार हरशीं केन्नाच रडना, पूण ताका न्हावपाचो भ॑य 
दिसता. भाभी न्हाणोबंक वचत जाल्यार तो रडून घर माथ्यार घेतालो. हांव मात जाणां 
आशिल्ले ताका कसो न्हाणोवप तें. हांव ताचे बराबर उदकांत खेळेटालें. ताचेर इल्लें 
इल्लें उदक फाफुडलें म्हणटकूच तोय बी म्हजेर उदक फाफुडटालो. करतां करतां हांव 
ताका न्हाणोवन काडटाले आनी तो म्हाका भिजोवन सोडटालो. 

भाभीन एक फावर हांव भिजिल्लें पळयलें आनी सांगले, ''आंगार बले कपडे दवरू 
नाका आं. दुसरे घाल सुके''. 

भाभीले भयणीचे चलयेचे खूबशे कपडे भाभीले भयणीन म्हाकाच दिलले. हांच 
न्हातकूच एक फाबट आनी ओंकाराक न्हाणयतकूच एक फावट अशे करून दोने फाबट 
कपडे बदलायतालें. उमलिल्ले कपडे घालतालें. 

भाभीक सगले निळ जाय. सगले निवळ कशें दवरप हें तिंणेंच शिकयलां म्हाका. 
म्हंजी नाखरां केन्नांच बाडिल्लीं नासतात. ओंकाराक लावचे पयलीं हांब शाबूं लावन 
हात धुतालें. ताका कुलेरान खावयतालें. जेवचे पयलीं आनी जेवले उपरांत ताचे हात 
आनी तोंड धुतालें. भाभीन सांगिल्लें, तुज्या उश्ट्याचे बी खावोबं नाका आं ओंकाराक. 
हांवें तें घट्ट याद दचरलां. भाभी आपल्या उश्ट्याचें लेगीत खाबयना ताका. 

ओंकार म्हाका आवंडटालो तसो तोय म्हाका बरें करतालो. मारिनाशिल्लो. म्हजो 
फाटलो भाब खूब आडांगी. म्हाका खूब मारतालो. बुड़डितालो. ओंकार तसो न्हय 
खूब समजीक 

आयतारा दीस भाभीन यादीन चिकन बिरयाणी केली. म्हजी ईद आशिल्ली म्हण. 
आनी शीरखुर्मा. हांवें इतली रुचीक शीरखुर्मा केन्नाच खाबंक ना. बदाम, काजू, 
खिशमीश बी खूब आशिल्ली. बरो बास येतालो. 

आयतार आशिल्ल्यान भाभीन पयलीं म्हाका वाडलें आनी उपरांत ती आनी भैया 
जेबंक बसली. हांब ओंकाराक बालकनींत घेवन खेळयतालें. 

भाभी म्हणटाली, ''पोर लक्तुबायेचेंच. ओंकारूय बरो खेळटा ताचे कडेन”. 
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म्हाका मूठभर मांस चडलें आंगार. : | 

ओंकाराच्या पयल्या वाडदिसाक भाभी-भेया परस म्हाकाच चड उमेद आशिः 
सांजेचीं भुरगीं येवन धुमशेणां घालूंक लागलीं. पृण हांवें ओऑंकाराक कसोच पातयेल 
बोवाळांत ताका कितेंय जालें जाल्यार? | 

ओंकार आतां उलोवंक लागिल्लो. “मुम्ता 55' करून म्हाका हालेटी घालत 
मस्ती करतालो. पूण अपुरबायेचो. भाभीन ताका तापयल्यार हांबूच म्हणटालें, “ 
गे भाभी, तो मस्ती करिना”. 

भाभी मागीर म्हाकाच तोखेताली. 

“तुर्वेच चडयला ताका. दोगांकूय पेट दिवंक जाया तुमकां”. 

भाभीन अशें म्हळ्यार म्हाका बरेंच दिसतालें. हांव आनी ओंकार दोगांय भाः 
सारकीं कशें दिसतालें. तरिकूय ओंकाराक तापयल्यार म्हाका मनांतल्यान व 
दिसतालें इतलें मात खरें. 

ओंकार बालवाडीत वचूंक लागलो. ताका वांगडा हांव जाय आशिल्लें. हांव त 
बॅग, तातूंत उदका बाटली, तोंड पुसपाचो तुवालो बी घेवन बतालें. पयलीं कांय र 
ताणें म्हाका आपले बराबर बालवाडीत बसूंक लायलें. उपरांत बाईन म्हाका भ 
धाडटकूच हांव ताका दिसतां अशें भायर बसूंक जाय आशिल्ले. मातशें दोळ्यां ३ 
जाल्यार रडटालो तो. 

ल्हवू ल्हवू ओंकाराक संवय जाली. तो बालवाडीत रमूंक लागलो. म्हाव 
घरातल्या हेर कामांक फुरसत मेळूंक लागली. हांवे आपूण जावन करूक सुरव 
केल्ली तीं कामां. भाभी धडपड करून सकाळची रांदून वता तें म्हज्यान पळोवंक + 
जातालें. नुस्ते उजरावप, भाजी शिनप, सोय कांतप बी जमतालें म्हाका. ताका लाः 
भाभी वयलो कामाचो भार मातसो उणो जातालो. तशेंच घरांतलें फर्निचर पुसप, वर 
जाग्यार दवरप, कपड्यांक इस्त्री मारप बी हांव जावन करताले. 

ओंकार व्हड जातालो आनी आपली कामां आपूण करतालो. हांब मेकळें उरतात 
टी.व्ही. लायल्यार लेगीत भाभी कांय म्हणची नाशिल्ली. पूण म्हाका ओंकाराचेर दुर्ल 
जाल्ले नाका आशिल्लें. हांव तो अभ्यास करता थंय लेगीत ताच्या म्हऱ्यांत बस 
पळयतालं. ताचो म्हाका लावच जालो. म्हाका अक्षरबळख जाली. हांबय ओका 
बरोबर वाचूंक बरोंवक शिकें इल्लेंशें. ओंकाराक आपूण शिकतां तें म्हाका शिकोवं 
आवडरालें. आनी तो म्हजे कडल्यान वाचून घेतालो, बरोबन घेतालो. पाडे लेगी 
शिकयले ताणें म्हाका. 
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ओंकार व्हड जाता तसो शाणो जातालो. शाळेंत वतना आपली बॅग भरतालो. 
अभ्यास आपले आपूण करतालो. बाकीच्या भुरग्यां बरोबर खेळटालो. आपले आपूण 
आपलीं झगडीं मिटयतालो. कागाळ ना, किरकीर ना कांय ना. 

म्हजेर मात पयलींचे वरी माया करतालो. आपलीं नवीं पुस्तकां दाखयतालो 
काणयो सांगतालो, टी.व्ही. बयल्यो बातम्यो सांगतालो. टी.व्ही. लावन म्हाका पळय 
म्हण सांगतालो 

एक दीस भाभीन विचारलें, 

“मुमताज, कितलीं वर्सा जालीं तुका ?'' 

हांबें याद केलीं. हांगा आयिल्लें तेन्ना हांव कांयच नकळ आशिल्ले. आतां म्हाका 
खूब कितें कळुंक लागिल्ले. पयलीं बरी हांव भुल्लुसून वचनाशिल्लें. म्हाका भाभी 
वागता तशे वागूंक येतालें. 

हां आयिल्लें तेन्ना ओंकाराक तिनूच म्हयने जाल्ले. आतां ओकार सात वर्सांचो 
जालो. म्हणल्यार हांबूय सात वर्सांनी व्हड जाल्लें. 

“याद जाता गो घरची?'' हांव ओगीच आसाशें पळोवन भाभीन विचारलें, 

तशी याद जायनाशिल्लीशी नही. अन्बू-अम्मीची याद जाताली. व्हडले भयणीची, 
फाटल्या भावाची याद जाताली. सगल्या वाड्या वयल्यांची लेगीत याद जाताली. पूण 
थंय बचनशें दिसनाशिल्ले. अम्मी केन्ना केन्नाय येताली. फोन करताली. 

“बेटा, केसी है? अच्छी हे ना?'' 

हांव हय म्हणरालें. 

“भाभी की बात सुनती हे ना?'' आयिल्ले फावट अम्मी विचारताली. हांव 'हय' 
इतलेच उलयतालें. मागीर अम्मी म्हाका बरें करून राव म्ह.ण सांगून वताली. 

म्हाका अम्मी बराबर केन्नाच वचन दिसलें ना. भाभी आनी ओंकारूच म्हजींशीं 
दिसतालीं. अम्मी-अन्बू लेगीत परकी. 

“फाल्यां तुजी अम्मी येतली''. भाभील्या उतरांनी म्हजी तनेरी भंगली. म्हाका 
अजापशें जालें. हाचे आदीं अम्मी येतली म्हण भाभीन म्हाका केन्नाच सांगूंक नाशिल्लें. 
अम्मी अचकीत येताली. भाभीक लेगीत खबर नासतालें. 

“फाल्यां?'' हांबें अजापान म्हणलें. 

मनाक ओगीच रुखरुखशी लागली. कितें जालां काय? अशें पयलींच कशें सांगलें 
अम्मीन आपूण येतली म्हण? 

दुसरे दीस अम्मी आयली. 
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“भाभी, बहोत किया तुमने मेरे बेटी के लिए. तुमचें बरें जावं! '' 

अम्मी कितें उलयता काय? म्हाका सगलेंच कुवाडें जाल्ले. भाभी ६ 
आशिल्ली. ती पयशांचो हिशोब करताली. 

“पळय, फाटले फावट आयिल्ली तेन्ना तुवें इतले व्हेल्ले...'' 

भाभी म्हज्या कामाच्या पयशांचो हिशोब करता तें आयकून म्हाका कितेंशेंच र 
अम्मीन भाभीचो सगलो हिशोब मानून घेतलो. 

“हैं पळय ताचे पास बूक. ताच्या नांवार पयशे घाल्यात तुका सांगिल्ले तशे. : 
वर्सा जातकूच काडूंक जातात ताज्यान'', भाभीन अम्मीक सांगले. 

भाभीन म्हाका उलो केलो. 

“मुमताज! 

म्हज्या हाताक धरून भाभी म्हाका पळयत रावली. तिणें ओंठ घट्ट आंद 
धरिल्ले. सकयलो ओंठ दांता मुळांत धरिल्लो म्हाका सरको दिसतालो. 

“मुमताज, अम्मी तुका व्हरूक आयल्या. बरें करून वच. बरें करून रा 
भाभीचो आवाज सदां भाशेन नाशिल्लो. 

हांवें अम्मीक पळयलें. अम्मी रडटाली. 

“आनी ओंकार?” म्हाका कितें उलोबंचें तें कळनासून हांबें म्हळें. 

“तूं गेल्यार ओंकाराकूय वायट दिसतलें. आतां शाळेंत गेला म्हण बरें आसा. 
आतां व्हड जाला. समजतलो मागीर. तूं यो केन्नाय ताका मेळूंक. आनी शादी जात 
घोवाकय घेवन यो''. भाभीन म्हणले आनी म्हाका पोटांतल्याष कबळो आयलो. 

“भाभीऽऽ'' म्हणून हांवें भाभीक वेंग मारली. हांव हुडकेतालें आनी भाभीन म्ह 
बेंगेंत घेवन थापरिलें. 

हांवें म्हजी मुस्तायकी बांदुंक सुरवात केली. 





मुखार बशिल्ली बायल सामकी गांवढळ. धड रंग ना रूप. त्या वेशभुशेचें भान 
आशिल्ल्या घोबाक निखालस सोबपा सारकी न्हय. तरीकय घोव म्हणटा, 'हिका ताठो 
खूब'. सर्वज्ञान आपले बायलेच्या सभावा विशीं सांगलें तेदे वेळार म्हज्या अहंकारान 
फोणां काडली. बायलांक इतलें सदळ सोडून उपकरना. 

आपणे कशे वागचें हें हिका समजुचें म्हण तिका कांय गजाली सांगनशें दिसले 
म्हाका. हांवें दोगांकय जेबंक आपयलीं. जाल्यार हिचो उपास. एके बटेन पथ्यारच पडलें 
म्हाका. हावे सर्वज्ञाक जेबंक धाडलो आनी ताजे बायलेक म्हजे मुखार बसूंक लायलें. 
हांवें तिका सांगूंक सुरवात केली. 

"किते जाले जाणा, धायेक वर्सा जातलीं हे खबरेक. म्हजो एक इश्ट आसा मुंबय 
- सुधीर. एक दीस सुधीराचो म्हाका फोन - 'मेधा आपले कडेन झगडून घर सोडून 
गेलें'. 

“बय गेले?' हांवें विचारलें. 

“'हांब नकळो. ताका रावंक खंयय जागो मेळटा. ताच्यो इश्टिणी आसात. पोरण्यो 
वळखी आसात. कोणय 'पेईंग गॅस्ट' म्हण दवरून घेत, जोडटा नही तें? पयसो आसा 
ताचे कडेन. अडचता तें म्हर्जे. सददां हें भायलें जेबण परवडय ना आनी पचय ना. घराची 
आवतिकाय पळय कितें जाल्या. घालून उडयिल्ल्या कपड्यांच्यो राशी पडल्यात. घरांत 
कोयर तस्सो सांचला. जाय तें कांयच जाग्यार मेळना. तकली घुंबपाची वेळ आयल्या 
रे'. सुधीरान एकेच फावटीन सगलें सांगून उडयलें. 

“'पूण जालें कितें रे?' हांवें विचारले. 

“'आरि, हांव पियेलों म्हण निमित्त. आतां पियेतकच कितें जाता जाणा तूं. तातूंत 


= 
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हाचें पेरेंपेरें सुरू जालें. हांव तिडकलों आनी उलयलों. तितल्यार हें घर सोडून गेत 

“सुधीराचो आवाज सामको रडकुरो जाल्लो. 

“हांवें म्हळे, 'भियेनाका. हांव येतां. हांव सांगतां ताका'. 

“म्हजे बँकेचें एक काम आशिल्ले मुंबय. हांवें तें म्हज्या आंगार घेतलें आनी 
तीन दिसां खातीर मुंबय वचपाचो बेत केलो. 

“मेधाक ताच्या कार्यालयांत फोन केलो, हांव अमक्या दीस मुंबय येतां. अः 
वेळार पावतलों. आनीक सांगलें, 'म्हाका दार तुर्बे काडूक जाय'. 

“सांगिल्ले प्रमाण हांव त्याच वेळार पावलों. मेधाय म्हजें आयकून घरा आरि 
दार ताणेंच काडलें. म्हाका बरें दिसलें. एक लडाय हांव जिखिल्लों. 

“रातचीं जेवणां जालीं आनी हांवें विशय काडलो. 

““वयनी, तूं अशी घर सोडून कशी गेली?' 

“ते बराबर सुधीरान सगली कागाळ सांगूंक सुरवात केली. जाल्यार तो उर 
आसतना ही ताका मदीं मदीं 'तुर्वे अशें केलें ना? तुवें अशें म्हणले ना?” करून र 
उसळूक लागली. 

“हांवें सुधीराक म्हळें, 'सुधीर पळयता किते? एक फुलय'''. 

सर्वज्ञाची बायल हातार तकली तेकोवन आळसायेन आयकताली. तिणें एकदम 
वयर केली आनी कदेलार फाटीं सरून सारखी बसली. 

हांवें फुडें सांगूंक सुरवात केली - “सुधीरान केन्ना बायलेचेर हात उबारून पळे 
नाशिल्लें. म्हज्या नेटार ताणें सण्ण करून एक बायलेच्या तोंडार फुलयलें'. सर्व 
बायलेक मनांतल्यान धाक जातलो हे अपेक्षेन हांवें तिचे कडेन पळयलें. ती ॐ 
आशिल्ली . तरी मनांतल्यान भियेतली ती हें हांव जाणा आशिल्लों. बायलांक जा 
हाडूक दादल्या मनशान आपलें. बळगें दाखोवंक जाय. दादल्याक ओगीच दा 
म्हणिनात. 

“मागीर?” तिणें हांव थांबलोंसो दिसून विचारलें. 

“मागीर किते? मेधा रडलें - “भावोजी, तुम्ही पण' म्हण म्हजेर शिणलें. हांवें त 
ताची चूक दाखोवन दिली, घोवाक 'तूं, तूं' करता म्हळ्यार कितें?'' 

“आनी तो ताच्यो केशी सांगनाशिल्लो? ताणें केलें ना तत 

४ । म्हणटा ते ओगी न्हय. हांबें मनांत म्हळें - “म्हाका 
ना हे''. ती उलयता तें आयकून म्हाका अजाप जालें तिच्या धाडसाचें. तिचें : 


अनपेक्षीत / 29 


आतां म्हाका धगधगताशें दिसूंक लागिल्लें. 

“तुमकां परत मारूक ती असमर्थ म्हणून तुमी तिका मारूक धजले. ती परती मारपा 
सारकी आशिल्ली जाल्यार मारचे नाशिल्ले तुमी. अशेंच न्हय? तिचे असहायपणाचो 
फायदो घेतलो तुमी''. 

म्हज्या मनाच्या फुलिल्ल्या फुग्याचेर तिचीं उतरां 'चिम्म' करून आदळळीं. 

“तें हांव नकळों. पूण ताका लागून मुखार तांचे बरें जालें'', हांबें सावध जायत 
म्हजें समर्थन केलें. 

““बरें' म्हळ्यार कितें?'' तिणें विचारलें. 

आतां म्हाका ती आपलें किरपीन रूप सोडून व्हडलें रूप घेताशें दिसूंक लागिल्ले. 

“मधाची एक भयण आशिल्ली, अपंग. मेधा बरोबर रावताली. हावें सांगले, 
'पयलीं ते भयणीक घरांतल्यान भायर काड'''. 

“अपंग भयणीक?'' तिज्या प्रस्ना सरशी हांव खंय तरी धोक्यांत येताशें दिसूंक 
लागलें म्हाका. 

“हय, तीच मेधाक शिकोबन चडयताली''. हावें कोर्टात उलट तपासणेक जाप 
दिवची तशी जाप दिली. 

मुखार बशिल्ली बायल इल्ली इल्ली वाडत वताशें दिसले म्हाका. म्हजीं गात्रा 
आंबुळ्ळीं. 

कांय वेळ कोणच उलयलो ना. 

“तुमच्या पांयांक कितें जालां?'' तिणें थोड्या वेळान विचारलें. विशय तिणेंच 
बदललो म्हणटकच हांवें हुस्कारो सोडलो. 

“अपघात जाल्लो म्हाका. म्हज्या लुळे पडिल्ल्या पायां विशीं उलोबंक म्हाका 
आवडनाशिल्लें. पूण हे बायलेचें रूप बदलता तें पळोवन ह्या जाग्यार ह्या विशयाचेर 
हांब उलोबंक तयार जालों. 

“तुमकां आतां दुसऱ्याच्या आदाराची चड गरज आसतली न्ही?'' ती थंडपणान 
उलयताली. 

“आदाराची गरज सगल्यांकच आसता”. परत खंय तरी धोक्याची घांट 
वाजिल्ली. | 

“लागता सगल्यांक, पूण मेळटाच असो ना”. ती म्हजेर दोळे थीर दवरून 
उलयताली. हांव कांयच उलयलों ना. 

“तुमकां याद नासतली दुसरे दीस मेधान किते म्हळें तें”. 
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ही कितें सांगूंक सोदता तें म्हाका कळ्ळें ना. पूण म्हजो जीव भितर ओडिल्ले १ 
जालो. ताळो सुकून आयलो. | 

'"हांब मेधाक बळखतां''. 

हांव अजापान तिका पळयत उरलों. 

“ही खबर मेधानय सांगिल्ली म्हाका. तुमी ताच्या अपंग भयणीक भायर का 
लायिल्लें तें घर मेधाचेंय आशिल्लें. मेधा जोडरालें, आपले भयणीचो पत्कर घेवंर 
समर्थ आशिल्ले. तें ती आपली लागणूक समजतालें'”, 

“मेधाच्यान आपल्या घोवाक सोडून भयणीक घेवन दुसरे कडेन राबंक येतालें 

“पूण...'' हांबें कितें उलोबपाचो यत्न केलो म्हाकाच खबर ना. मुखा वरः 
बायल अजून राक्षीणशी वाडत आशिल्ली. 

“सुधीर पियेवन संवसाराची वाट लावंक शकता? तो वागता तातूंत मेधाक मनस 
जातात तें दिसले ना तुमकां? मेधा भायर काम करून घर कोणा खातीर सांबाळट 
समजलें ना? मेधाचे भयणीन तांच्या भुरग्यांचो ल्हानपणांतलो पिरंजळ काडला तें कः 
ना तुमका?” 

“मेधा कितें कुकुलें बायशें दिसलें दुसऱ्यांचे आयकून उलोबंक? आपलें र 
कोण दुसऱ्यांचे सांगणेन सोडटा? काय वापरून घेवन जातकच ती बायल मनीस तुम 
आडखळरटा?'' 

म्हजी गची अंदल्ले वरी हांब कांय उलोबंकच शकलों ना. 

“तुमकां खबर ना. मेधा देहान दुबळें आसत. पूण ताचे कडेन एक मानसीक शः 
आसा. जशी म्हजे कडेन आसा''. 

“हांब अन्याय सोंसून घेना. सगले शक्‍ती आनी युक्ती निशीं हांब अन्याया 
प्रतिकार करतां. पूण जंय म्हजे हातपांय पाबनात थंय म्हजी इच्छाशक्त काम करत 
मेधाचेंय तशेच. तुमचे मेरेन ताचे हातपांय पाबंक शकनाशिल्ले. देखून ताणें म्हळें 
'तुमकाय अपगूळपणां कळूंक जाय”, 

“रोखडोच तुमकां अपघात जावन तुमचे पांय अशे जाले म्हण कळळें. 

“सुधीर तेन्नाच्यान मेधाक आनी मेधाचे भयणीक कितेंय म्हणूक भियेता. दस 
आदार ना तेन्ना मेधाचो आदार तिणें घेवप हो तिचो हक्क हें आतां सुधीराक होलमल 
आनी तेन्ना हॉस्टेलांत आशिल्ली मेधाचीं भुरगींय लागणुकेचे पाठ शिकल्यांत'”. 


म्हजे मुखा वयली बायल पुराय राक्षीण जावन म्हज्यो आंतकड्यो भार 
काडटाली''. ॥ 





“जोश!” 

राहीच्या तोंडांतल्यान एकच उतर भायर आयले. जोश सामको गुन्यांवकारी जावन 
राहीच्या रागाचो भार सोंसपाचे तयारेन आशिल्लो. 

पूण राही कांयच उलयलें ना. ऑफिस सुट्टकच तड़क घरा येवंक आयले. बस 
स्टॅण्डार बसीची वाट पळोवंक उबे आसतना झेब्रा गाडी घेवन आयलो. घरा वतना ताणें 
राहीक स्टॉपार उबे आशिल्ले पळयलें आनी गाड़ी ताचे म्हऱ्यांत थारोबन ताका येता 
काय म्हण विचारलें. 

हरशीं ताका झेब्रा आवड़नाशिल्लो. तसो मनीस म्हण बरो तो. पृण तो आपले 
आवयचे फाटल्यान आसा हाची ताका खात्रीच आशिल्ली. आतां घरा पावतलें तेदे वेळार 
ती सदांच्या जनेलांत बशिल्ली आसतली. म्हणरली, ''तुजीच वाट पळयतालें'”. 

'म्हजी काय झेब्राची?' राहीक विचारीन दिसता केन्नाय. 

तो सावत्र बापूय काम सोंपोबन वारांदार एका पोंताक बसून आसतलो. झेब्रान दारांत 
पाबतना 'पीं 55 क' करून होर्न मारतकच तिरशा दोळ्यांनी ताचे गाडयेक पळयतलो. 

केन्ना तरी काळ्या धव्या पर्यांचो शर्ट घाल्लो म्हण कोणें तरी ताका 'झेब्रा' म्हळें 
आनी तेन्नाच्यान तेंच नांव पडलें. झेब्रा तसो वायट न्हय. मस्त मुशंड मनीस. तीस- 
बत्तीस वर्साचों आसतलो. ताचो काम-धंदो कितें तें तोच जाणा. पृण झॅन घेवन झेतान 
भोंबता. सगल्यां कडेन बरो करून उलयता. गरजेक कोणाकय पावताय बी. तरीकय 
लोक ताका गुंड कित्याक म्हणटात समजनाशिल्लें. 

जोशान दिल्ल्या धपक्याक लागून राहीचें रगत भितर सळसळटालें. मनांत जोशाचेच 
विचार आशिल्ले. 
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“हांव तुजो मोग करतां. 

“तूं म्हर्जे, म्हाका जाय तूं” अशें म्हणून फुसछावपी जोश कांयच कळचे पयलीं 
जावन येवंक कसो धजलो? विचारानच ताच्या आंगाक उजो पेटिल्लो. 

जोशानच ताका आपले कंपनींत नोकरी दिल्ली. धावी नापास आसून, पिराय 
आसून ताणें कितें तरी गुड्डुलासांवां केल्लीं. राहीक सांगिल्ले, 'पिराय विचारत 
एकुणीस-बीस बी सांग'. राहीन वीस म्हण सांगिल्ले. 

तसो नोकरेक लागून राहीक खूब फायदो जाल्लो. एक म्हळ्यार घरांतल्यान ५ 
सरूक मेळटालें. आनी 'दुसरें, हातांत पयसो घोळटालो. ताका दिशिल्लें, आपूण ३ 
आवयच्या धाकांतल्यान मुक्‍त जातले. जोशा कडेन लग्न जावन स्वतंत्र संबसार करत 
आयज जोश सांगतालो, आपूण लग्र जालों. जोशान आपल्याक फटयलें, जोर 
बुद्दच शिकयतलें अशें येबजितनाच ज्युस्त झेब्रा मेळ्ळो. 
बरें जालें झेब्रा मेळळो तो. 

“येता गो?” म्हण झेब्रान गाडयेचें दार उकतें केलें आनी राही गाडयेंत शिरक 
गुंड समजतात नही ताका? तोच बरो. ताच्या मनान म्हळें. 

“काम पे जांती है क्या?” झेब्रान विचारलें. 

“हय''. राहीन जाप दिली. 

“कसले काम करता?” 

राहीन आपले कंपनीचें नांव सांगले. आपूण तें कंपनींत कसलें काम करतां : 
सांगले. 

“तुका कित्याक गो नोकरी? मां शादी नही करवा देती क्‍या?" 

राहीन रागान झेब्राक पळयलें. ताचें लक्ष मुखार रस्त्यार आशिल्लें. 

“मुझे नही शादी करनी”. राहीन म्हणटकच झेब्रान एक नदर मारली ताचेर. झे 
शिटकावलो. कितें तरी बिनसलां हे चळयेचें. 

खरें म्हळ्यार राहीक इतलें लागींच्यान तो पयलेच फावट पळयतालो. हरशीं केन्न 
दिसताले तेदे वेळार व्हडलें लक्ष दिवंक नाशिल्लें ताणें. 

“राही, म्हजे बरोबर येता? हांगा लागींच वचून येवया''. 

राहीक आयज 'धबधन्यावयल्यान उडी घेवया?' म्हळ्यार लेगीत तें तयार जात 
आशिल्ले. सगल्या संवसाराचेर बॉम्ब घालया म्हळ्यारय तयार आसतलें आशिल्त 
ते अवस्थेंत झेब्रा बरोबर कोणाक सांगनासतना वचप म्हळ्यार कितें व्हडलें? उरफ 
झेब्रा बरोबर वचप चड बरें. सगल्यांक बुद्द शिकोवंक जाय. जोशाक आनी आवयक 
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बी. 

राहीन तयारी दाखयली. झेब्रा खुशाल जालो. 

“मां को बोलना हे?'' झेब्राच्या तोंडांतल्यान परत परत आपले आवयचो उल्लेख 
जाता तो राहीक चड खुपतालो. 'कित्याक सांगूंक जाय आवयक?' ताका दिसले. 
ताका कोण्णाची पर्वा नाशिल्ली. आपल्याक बापाय पसून तोडूंक जबाबदार आशिल्ले 
आवयची कित्याक करप पर्वा? 

मावशेन राहीक सांगिल्लें. राहीची आवय पंदरा वर्सांची आसतना तिका राहीचो 
बापूय मेळळो. खंय हिरोसो दिसतालो. वृत्तीनय बेदरकार. कोणाक भियेनासलो. ती 
ताच्या मोगांत पडली खंय आनी लग्न जाली. “मागीर कित्याक सोडलो तिणें ताका?' 
राहीन विचारतकच मावशेन म्हळें, “तें तुजे आवयकच विचार”. 

तिकाय बी राहीली आवय आवडनाशिल्ली. राहीक मात ती बरें करी. आवय 
आखाताक वतकच मावशेनच राहीक सांबाळिल्लें. ल्हानपणांतच आवयबापूय आसून 
ना जाल्लीं राहीक. आतां ह्या घोवाचे गूण गायता, पूण आपल्या इश्टिणीं कडेन 
उलयतना म्हणटा, “जिदगीमें इश्क होना चाहिए एक बार'. 

राहीक विचारीन दिसता, म्हज्या बापाय कडेन केल्ले 'तें' कितें तर? कित्याक 
सोडलो ताका? ताका सोडून ह्या सवंगा कडेन लग्न जाल्या आनी झेब्रा कडेन 
किरायता. 

राहीन बरोबर येवपाची तयारी दाखयतकच झेब्रा खुशाल जालो. तो कितें कितें 
उलयत आशिल्लो. पूण राहीचें लक्षच नाशिल्लें. झेब्रान गाडी घुंवडायली आनी शारा 
भायर काडली. झेब्रान गाडी एका होटॅला मुखार थारावन म्हळे, ''चल च्या घेवया”'. 

राहीक तेदे वेळार आपल्याक भूक लागिल्ल्याची जाणविकाय जाली. खावन-पिवन 
परत गाड़येंत बसलें आनी राहीक गाडयेंतच झेम आयली. गाडी थांबतकच राहीन दोळे 
उकते केले. काळोख जाल्लो. घड्याळ पळयलें जाल्यार आठ जाल्लीं. 

झेब्रान म्हळे, “'एक काम करता? म्हर्जे इल्लेशें काम आसा. तूं हांगा राव. हांव 
रूम करून दितां तुका. हांव वराभरयान येतां''. 

राहीन 'हां' म्हळे. राहीक रुमांत पावन झेब्रा गेलो. 

बरभरयान झेब्रा आयलो. ताणें जेवण रुमार मागयिल्लें. 

“राही, आमी आनी आतां परत वचूं नये. सामकें पुरो जालां म्हाका. आयज रावया 
हांगाच. फाल्यां सकाळीं या''. 

राहीन हाकाय हयकार दिलो. राहीक कसलीच पर्वा नाशिल्ली. सकाळीं राही जागें 
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जालें तेदे वेळार ताका जोशाची याद जाली. जोशाक बुद्द शिकयली म्हण हां 
आयलो ताका. पूण आतां हें जोशाक सांगूंक जाय. 

ताणें जोशाक फोन केलो. “जोश, हांव मुंबय बचूंक सोदतां. म्हजे खातीर थो 
पयशांची वेबस्था करशीत?'' 

राहीचो आवाज आयकून जोश एकदम गडबडलो. “राही, तूं खंय आसा? रा 
खंय आशिल्ले?'' जोशान एका बरोबर सगले विचारलें. रातच्यान राहीच्या घरच 
दोन-तीन तरी फोन आयिल्ले. 'राही खंय गेलां खबर आसा?', 'राही पावलां तुगेर 

राहीन जोशाक सांगले, आपूण रातचें झेब्रा बरोबर आशिल्ले. पूण हें आव 


थोडे पयशे जाय. 

जोशाचे तकलेक तोणो मारिल्ले भशेन जालो. ताणें राहीचे आयक कळर 
राहीची आवय आयलो तीच पुलिसांक घेवन. आवयच्या तोंडांतल्यान उतरां किटी ८ 
उसळटालीं. 

“जीव आरोवन व्हड केलें तुका. वायट बर्‍याची देख दीत आशिल्लें. निग 
गेलेंच न्हय तूं त्या वेसनी बापायच्या बळणार?'' 

“तो तुजो बापूय, ताजेरय असोच जीव उंबाळन उडयिल्लो. लय़ जातकच दाख 
ताणे आपले प्रताप. स म्हयन्याचें पोट घेवन ती घरांत आयली तेन्ना स म्हयन्याच्या त 
घेवन भायर सरिल्ले हांव. भावान सांगिल्लें 'चलयेक हाडूं नाका'. हांबें जीण का 
केली म्हजी तुजे खातीर'' . 

“हें फळ दिलें तुवे? कशें दवरूं तुका घरांत?'' 

आवयचा अवतार पळोबपाचो नाशिल्लो. राही मान उमथी घालन आयकतालें 


आपल सतरा वर्सांचे चलयेचेर बलात्कार केल्ल्याची कागाळ केली आवयन अ 
झेब्रा मात भितर पडलो. 





पुरुषस्य भाग्यम्‌ 





खोंपीच्या दारांत बसून नारायण मुखा वयले जमनी कडेन पळयतालो. तशें पळोवंक 
गेल्यार तळपच तें. पूण नारायण हांगा मरड पिकयतालो. उदक आशिल्ले जाल्यार दोन 
पिकां घेवंक जातलीं आशिल्लीं. शाक-भाजी रोवन काडूंक जाताली. उदक नासून फुकट 
तरीकय ताका दिसतालें ही जमीन आपली जावची. 

गांव सोडून सगले शारांत गेले. शेतां पडंग पडल्यांत, भाटकाराल्या भाटांत गोरवां 
भरतात. ह्या गोरवांकय आवयबापूय ना. तीं पूण कशीं भरतलीं पोटां? 

भाटकार फकत नाल्ल पाडून घेवंक येता. कावथे घालपाची वासपूस करिना. जाय 
कोणाक हो गांव? गांवांनी कितें आसा? उंचेलें शिक्षण जाय जाल्यार शार जाय. वेवसाय 
चलतलो जाल्यार शार जाय. भलायकेच्यो सुविधा शारांतच बच्यो मेळटात. सगले सगले 
शारांत. गांवांत कितें आसा? भुरुयांचोय म्हण गुन्यांव करून उपकरना. तांचे हावेस 
व्हडले. तांची भूक बुद्दीची. गांवांत कशी भागतली ती? तरीकय... नारायण अस्वस्थ 
जालो. पूत शारांत बचूंक सोदता शिकूंक. ताका आडावन उपकरना. आडायतलो पूण 
कित्या खातीर? 

तरीकय नारायणाक ओड जमनीची. 

घरा मुखार आशिल्ले जमनींत ताका पिकां काडीन दिसतालीं. कुशींतल्या बांदार 
तरेतरेचीं झाडां रोयीनशें दिसतालें. तो मनांत वेगवेगळ्या झाडांचीं नांवां याद करतालो. 
फुलझाडां वेगळीं, फळझाडां वेगळीं, मदेराचीं वेगळी, वखदी वेगळीं. 

नारायणान तकली हालयली. पयले सुवातेर जमीन भाटकाराली. तातूंत उदक पयस. 
पावसांत कितें पिकता तें खरें. 

नारायण सुन्न जावन बसलो. दोळ्यां मुखार जमीन पिकयिल्लीं चित्रां येतालीं. 


36 / अनपेक्षीत 


भोंबतणीं व्हडलीं झाडां मदीं शेत. शेताच्या मदीं धानाची व्हडलीं व्हडलीं गुडवीं घ 
दिसतालीं. मळणी घाल्ली दिसताली. भात वाऱयाक लावन साक भरतना दिसताले 

कितले सुंदर चित्र! | 

सगले जाण पिरंगतात. शेतांत काम करूंक मनशां मेळनात. कामेर्‍यांचो ' 
परवडना. उत्पन्नाक दर ना. ते भायर सगले कितें पावसाचेर अवलंबून. केन्ना 
घालता म्हणसर उटंगाराचो पावस पडून हंवार येता आनी सगलो रोब व्हाबन वता. 
परत घालचो पडटा. 

केन्ना दोळे धांपून पडिल्ल्या पावसांत धान कुसता. 

केन्ना वेळार पावस पडना आनी पिकेक आयिल्ल्या धानाक कीड लागता. वे 
टोळ कणसां मोडून उडयतात. केन्ना पावस नासून बीं धरना. मागीर पोल चड रे 
उदक नासून सगले फुकट. 

नारायणाचो तरीकय ते जमनीचेरच जीव आशिल्लो. 

जमनींतल्यान एक कोंब भायर सरता तें पळोवन तो धादोसतालो. पावर 
पोरसांतली शाक भाजी लवलवता ती पळोवन तो खोंपींत गळटा तें विसरतालो. आ 
रोयिल्लें झाड फळ दिता तें खावचे परस पळोवनच पोट भरता. मन धादोस जाता. 

नारायण आपल्याचेरच उबगलो. ' 'नसतेंच चिंतत बसता हांब' ताणें मः 
म्हळे. हे जमनीर पिकोवंक जातालें जाल्यार भाटकार अशी पडंग कित्याक सोडर 
आशिल्लो? बांयचें उदक पावोवंक जाता तितले मेरेन भाटकारान उदक पाबोवन जम 
फुलयिल्ली. 

पुताची एस.एस.सी. जाली. पूत शिकूक हुशार. बायलेक दिसता, पुतान शार 
बच्चें, शिकचें, नोकरी करची. 

तारायणाक मात दिसतालें, पुतान शेता-भाटाचें शिकप करचे. खंयचीय पडंग जम 
फुलोवपाची विद्या सोदून काडची. रानवटी झाडां तिगोवन दवरचीं. आंगार बारी 
निळ्या, जांबळ्या रंगाच्या फुलांचे तुरे घेवन फुलपी रंजन, हस्केचो लेव पांचवे तुरे व 
नदरे आड करू येतात? 

सुरंगाचो, ओंवळांचो घमघम कसो विसरू येता? त्या भायर ती लोखण बारी 
धव्या फुलाचो एक घोस फुल्ल्यार सगलें रान घमघमता. कुवेताक वचून चेर हार 
घालो म्हण ह्या वासाची सर येता? पूण तीं झाडां सांबाळून दवरपाचें कोणाक पड 
वचुंना. 

सोनचांफ्याचें झाड एक कोणय रोयता. पूण नागचाफो खंयच दिसना. अगस्त 
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मंदीर... देवाक फुलां घालंक रोयताले. आतां नांवच ना जावन गेलां. झाडां रोवपाची 
उमेदच उरली ना कोणाक. वाजांत घालून चिड्डो रोबपाची मोद जाल्या. 

पुताक शारांत धाडूंक कितले दुडू लागतले काय? नारायणान जमनीचे आशेन पयशे 
एकठांय करून दवरिल्ले. कूळ कायदो जाता म्हण आयकल्लें. आपूण रोयता ती जमीन 
आपल्याक मेळटा खंय. ही घरा भोंवतणची जमीन तळपी म्हण भाटकारान सवाय भितर 
दिल्यार जाताली 

बेठीच पिशी आशा. तरी त्या हावेसाक लागून ताणें पयशे एकठांय केल्ले. अर्दे 
पयशे काडून ताणें पुताच्या हातार दवरले. सांगले, “खूब शीक पुता. पूण पडंग जमनी 
फळटल्यो अशें कितेंय सोदून काड. शेतां-भाटांचें शिकप कर''. 

पुतान म्हणले, 'हांवय तेंच चिततां. हांव शेतकी शिक्षण घेतलों''. 

नारायणाक मळबाक हात तेंकयिल्ले वरी जालें. 

कूळ कायद्या प्रमाण जमीन नांवार करून घेवपाचो वेळ आयलो. नारायणान 
भाटकाराक हळूच म्हळे, ''भाटकारा, म्हजे घरा मुखा वयली जमीन तळपी. थंय कांय 
जायना. म्हाका समजून कितेंय उण्या दरान दिता जाल्यार पळय. उपकार जातले''. 

भाटकार खरेंच देव मनीस. शेजरा आशिल्ल्या भाटकारान कूळ कायद्याच्या भ॑यान 
नारायणाक भाटांतल्यान धांवडायलो तेदे वेळार ह्याच भाटकारान ताका खोप बांदंक 
जागो दिल्लो. नारायणाचो कळवळो आयकून ताणें चितलें, जमीन तळपी हें खरें 
पिकोबंक जाताली जाल्यार आपूण पिकयतलों आशिल्लो इतलो तेप. तो थंय घोळटा 
जाल्यार खावंदी बावड्याक रोवन 

ह्या भाटां-बेसांचेर व्हड जाले आमी. आतां तांची सेवा आमच्यांनी जायना 
बिल्डरांक विकची परस कोण पिकोवंक सोदता ताकाच दिल्ली बरी 

नारायणाक जमीन फुक्यासवाय पडली. सगलीं कागदपत्रा जाता म्हणसर पुताचीय 
परिक्षा जावन पूत घरा आयिल्लो 

नारायणान बँकेत आशिल्ले सगले पयशे दिवन पुराय पडंग जमीन आपल्या नांवार 
करून घेतली. 

खोप खोंपच आशिल्ली. पुताक नोकरी लागची आशिल्ली. बँकेत आशिल्ले पयशे 
सोंपिल्ले आनी पिकावळीचो भरवंसो नाशिल्लो 

जमनीचे खरेदीची कागदां जातकच हावेस पुराय जाल्ल्याचो संतोश आनी दसरे 
वटेन धुकधूक. 

घोव, बायल आनी पूत मोन्यांनी जेवले. पावस भरून आयिल्लो. पयस 
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जोगलावतालें आनी बर्‍याच वेळान गडगडटालें. हळू हळू गडगड लागीं पाद 
पावसाक सुरवात जाल्ली. 

काळखांत पाडसा कडेन लागिल्ले दोळे केन्ना धांपले आनी नारायण नि 
सुवादीन जालो. 

ठॅण्ण! 

कान फुटून तकली फुट्टा असो आवाज जालो. 

नारायण, बायल आनी पूत भियेवन जागीं जालीं. उटंगाराचो पावस रकतालो. 
कितें पडलें, कितें मोडलें कांयच कळनासलें. पावसांत भायर वचपाचीय माणर 
नाशिल्ली. तिगांय कडकडत बसून रावलीं. 

“फाल्यां पळोवया. वीज पडली आसतली खंय तरी”, नारायणान म्हळें. 

फांतोड मेरेन पावस पडटालो. 

उजवाडटा मेरेन पावस थांबलो. नारायण पुताक घेवन भायर सरलो. बापूय 
जमनीर मदीं आशिल्ल्या कातळा मेरेन पावले आनी अजापान थक्क जाले. कातळा 
वीज पडून जाल्ली बांय उदकान उपार भरून व्हांवताली. 






उ ८ 
काणी 


मळब नखेत्रांनी भल्लां. 

दोळे धांपतकच सगलीं सकयल देंवतात, पावससो. 

हातार घेनसो दिसलो. 

सगले हात भांगराच्या रंगान भल्ले. 

किते करू? खंय पुसूं हो रंग? 

तोंडाक? हातांक? पोटाक? 

सगलीच कूड भांगराळी जातली. 

“बाय तुज्या नशिबान आदार दिलो”. आवयचो आवाज काना कडेन घुमता. 


''आई, लग्राक कोण कोण येतली?'' 

“बाय, मामा, मावशी, आका आनी घरची आयल्यार पुरो. तीं व्हडलीं मनशां. 
आमचें दळडीर तांकां कित्याक दाखोबया? तीं जाणांत, समजून घेतात तें वेगळें'', 

दळडीर? आतां खंय उल्ले? तो बँकेत व्हडलो अधिकारी, घरदार सगले आशिल्लो, 
तागेर बतकच कसले दळडीर? 


“दुसरी बायल चड जाय जाता घोवाक'', आकान अश्शें धुकलून भुजार मारिल्ले 
थापट तश्शें आसा. 

“आसू! दुसर्‍्यापणांत जाल्यार दुसऱ्यापणांत. दोन भुरगी आसूं ना जाल्यार चार. 
आपलें दळडीर सोंपता. 

जात्रेक वचपा वेळार न्हेसूंक साडी ना जायना. 
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आवयक लग्राक वतना व्हडल्या भाटकाराले बायलेचीं भांगरां कांकणां ग 
हाडचीं पडनात. 

चोरयेचो आळ येना. 

भांगरां घालून भोंवतल्या कस्तुरी म्हच्यांत खिन्न जायना. 

कस्तुरीच्या लग्नांत माथ्याक धरिल्लें कमरा मेरेन भांगर घाल्लें ताणें. 

“जड लागना गो?” म्हण विचारल्यार “म्हाका संवय आसा”. कस्तुरीची : 
दुसच्याक तुच्छ करपाची. 

कस्तुरीचो तांबडोच शालू. ताका हातभर जरीची देग. आंगार व्हडले बुटे. दोन 
लांब जरीचो पदर. चकचक, झगझग! 

कस्तुरीच्या लग्नांत कितलीशीच मिठाय. खूब खावंक मेळिल्लें. काम करचें प 
म्हण हरकत ना. 


ताचें दुसरें लग्न. ताका व्हडलो सुवाळो नाका. घरच्या घराच जाल्लें जाय. 
जरीची व्हडली देग आशिल्लो शालू कोणाक दाखोवंक? 

कांचेच्या कांकणां मदीं भांगराची कांकणां घाल्यांत तीं पुरो. 

गळ्यांतलो गडगंज मणी सगली उणीव भरून काडटा. 


लग्न ते लग्न आसता. 
आपलेपणाची भावना दिवपी. 
आपलीं मनशां, आपलीं नातीं. 
आपले घर, आपल्यो वस्ती. 
आपलो पयसो! 

आपलो अधिकार, आपली सत्ता. 


घर इतले निवळ आसूंक शकता? इतलें सामान, इतल्यो वस्ती, इतल्यो बेवस्थी 
मांडूंक येतात ९ जमनी वयल्या टायल्सांचेर हातपांय पातळावन बसन दिसता. 

व्हडलो हॉल. 

रांदची कूड. रांदचे कुडींत फ्रिज, मिक्सर , गॅस. रांदतना कसलोच त्रास ना. संडास 
मान्नें सगले वटेन बंद. निवळ, चकचकीत. 

मांयक आनी भुरम्यांक वेगळी कूड. 
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आपली कूड वेगळी. व्हडली बाज्ज आशिल्ली. अँर कंडिशनर आशिल्ली. 

आपले वेगळे कुडींतल्या जनेलांतल्यान पुनवेचो वाटकुळोच चंद्र दिसता. 

चकचकीत. 

पूण तरीकय मदीं एक दाग आशिल्लो. 

वण्टी बयलो सवतीचो फोटो आजून थंयच आसा. पळोवंक गेल्यार वायटशी 
रसना. 

मातशें उबें तोंड. पूण आपले इतली गोरी नासतली एखाद्री. 

आपल्या पोल्यार पडटात तश्यो खळयो पडनाशिल्ल्यो जावंये. 

नदरेंत मात धाक आसा. 

स्मृती मुखार अशेच दिसतलें. 


मोब गुबगुबीत बाज्जेर न्हीद बरी पडटा. 
उमळिल्ले गोजडेक वास बरो येता. 


“स्मृती, गणेश ही तुमची नबी आवय. मम्मी म्हणप तिका''. 
मांयचीं उतरां भुरग्यां परस आपल्याकच चड आयकूक येतात. 


लग्नान जीण बदलता. 

कोणा खातीर किते करू आनी कितें नाका जाता. 

आनी लग्राक लागून दळडीर वता तेन्ना. 

बाप्पा सादो. हटमटवाळा करूंक नेणा आशिल्लो. 

घरच्या येद्याशा शेता कुडक्यांत आनी भाटा कुडक्यांत दीसरात घोळून दोन वेळचें 
णेबण घाळपी. 

चलयांचीं लग्रां करूंक, भांगरां घालूंक, देणी-घेणी करूक उणो पडटलो 
भाशिल्लो . 

आपले नशीब काय आपले रूप! 

सड्या बयली रोपी मोब मातयेंत पावली. 


“श्रीनिवास, फातिमान काम सोडले रे बाबा. आतां आनीक खंय वचूं कोणाक 
रोद्‌ंक?'' 
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कामाचे कितें व्हडलें? आयदना घांसप, कपडे उमळप ल्हानपणांतल्यान सं 
घरांत शेण काडपा वांट्याचें जमीन पुसप सोंपें. कपडे उमळपाचें तर ' 
करता. 


“आई, म्हज्या युनिफॉर्माक इस्त्री मारूक ना आजून". 

“आई, म्हाका टिफिनांत चपाती नाका आं आयज. म्हाका शिरो जाय”. 

“आई, मेय खंय म्हजे?” 

“आई...” 

“आतां आईक विसरात रे बाबांनो. तुमचो हक्काचो मनीस आसा आतां. 
हाडां झरलीं तुमचें करतना. ती गेली म्हजेर सोडून सगलें. 

“म्हर्जे काळीज रडटा तुमकां लागून म्हण खांदार माल्लें वजे. 

“आतां आनीक जायना रे हाचे फुडें. आतां बयलें आमंत्रण केन्ना येता ताची 
पळयतां''. 

लग्न म्हणल्यार अशेंच आसता. जापसालदारकी. दोरये वयली कसरत. तातूंत 
तड मारून वता तोच संबसार. 


श्रीनिवास, भुरग्यांक आवय नासून ना जाली. आतां बापूय आसून ना ज 
दिनाका''. 

आपलो घोव आसलो तरी भुरग्यांचो बापूय नही म्हणूंक येना. भुरग्यां कडेन 
काडल्यार आपल्याक मेळना कित्याक म्हणप? भुरगीं आपलीं न्हय म्हण? लः 
तडजोड. 

कितले दिलें? कितलें मेळ्ळें हाचो हिशोब करपाचें न्हय. 

कर्तव्याक पर्याय ना. 


सुर्याचे एक किरण पानांचे जाळयेंतल्यान झिरपता आनी जनेलांत बसून हांसता 
सतारीच्यो तारो शिरंतरांनी झिणझिणतात. आंगांतल्यान ल्हारां धांवतात. 

रोम रोम रसरसता. | 

सगलीं गात्रां अनाहुताचो आनंदोत्सव मनयतात. 


“श्रीनिवास, तुजें हांतरुण पळोबन पांय पातळाय रे पुता”', 
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श्रीनिवास म्हणटा, ''दोन भुरगी आसात तीं पुरो म्हाका, आनीक भुरगें नाका'', 
दोतोर म्हणटा, ''तीन म्हयने जाबचे पयली करूंक जाय गर्भपात'', 
श्रीनिबास म्हणटा, ''आनीक मुखार जावपाचेय बंद करूंक जाय'', 


ही माकडणीची काणी 
माकडीणीन जीव बाटाबंक पिलाक पांयां मुळांत घेतिल्ले, 


तिचो जीव बांचलो, 
आपली जीण बांचली, उबंत पडपा पसून, _ 


म्हाका एक 
पांख दी 





तें भुरगेपणांत म्हजे बरोबर शिकपी. खूब हुशार. शिकूंक हुशार ते भायर बाकी 
मळार फुडें. धांवपाच्या खेळांत हुशार. बुद्धीबळांत हुशार. नाच-नाटकांत हुशार. ` 
शाळेंत ताचें नांव गाजतालें. 'नीलांबरी, नीलांबरी'. 

सगले शिक्षक ताकाच तोखेताले. 

शाळेच्या वेगवेगळ्या सर्तीनी ताचें नांव मुखार आसतालें. 

एक फावट वक्तृत्व स्पर्धा जाहीर जाली. हांबें थारायलें हांव हातूंत भाग घेत 
आनी जिखतलों. हांवें खंयचीं खंयचीं पुस्तकां हाडून तातूंतले उतारे एकठांय केले : 
म्हर्जे भाशण तयार केलें. रातदीस घोकून तें पाठ केलें. 

तेवटेन तें तयार जालें आपलें भाशण घेवन. | 

स्पर्धेचो दीस उजवाडलो. परिक्षक म्हण व्हडले लोक आयिल्ले. एक खंयच्या 
दिसाळ्याचो संपादक, एक लागींच्या कॉलेजीचो प्राध्यापक. 

हांबें आवेशान म्हजें भाशण ठोकलें. आवाजांतलो चड-उतार आनी शब्दोः 
म्हर्जे खाशेलपण. 

म्हज्या उपरांत ताचें भाशण आशिल्ले. 

ते तेदे वेळार गुटगुटीत आशिल्ले. दिसतालेंय बरें. पळयतल्याक अपुरबाय दि 
सारखें. पूण भाशण करूंक शकतलें अशें म्हाका दिसूंक नाशिल्लें. 

ताचें भाशण चलतना ताणें आपल्या भाशणांत पेरिल्ल्या विनोदांक परिक्षक, स 
श्रोते हांसले. तेदे वेळार म्हाका भितरले भितर राग आयलो. 

स्पर्धा सांपली. निकालाचो वेळ आशिल्लो. निकाल जाहीर करचे पयलीं परिक्षव 
उलोवप आशिल्ले. दोनय परिक्षकांचे वतीन संपादक उलयलो. आपल्या उलोव' 
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णें सगल्या स्पर्धकांची तुस्त केली. पूण... पूण तांणी खास करून नांव तार्चेच घेतलें. 
च्या भाशणांतल्या भाशेची, ताणें दिल्ल्या उदाहरणांची आनी ताच्या प्रामाणीक 
ब्रेचारांची तांणी मुजरत उल्लेख करून तोखणाय केली. म्हजे परिश्रम फुकट गेले. 

हांगाच्यान म्हाका ताची नसाय जावंक लागली. 

मागीर प्रस्नमंजुशेची कार्यावळ जाली. थंयूय तें पयले. 

आनी अजाप म्हणल्यार ताणें शाळेच्या एके कार्यावळींत आपणें बरयिल्ली कविता 
दर केली. 

एकलो मनीस हशार आसूं येता, पूण हें चली जावन अशें सगल्याच मळार करें 
[खार येता? पयलीं पयलीं दिसतालें हें ओगीच फुडें फुडें करता. खरें म्हळ्यार म्हाका 
पदांच तशेंच दिसतालें. पूण तशें म्हळ्यार म्हाका सगळेच खातले आशिल्ले. 'वर्गात तें 
देता त्यो जापो तुका कित्याक दिवंक येनात?' हो प्रस्न आसतलोच आशिल्लो तांचो. 

म्हाका खरेंच ताची नसाय जाताली. खंयच्यान तरी एक दीस ताची दुबळी बाजू 
हाका दिसची म्हण हांव देवा कडेन मागतालों. 

एक दीस शाळेत नोटीस आयली. कोण तरी एक कलाकार येवन आपली नृत्यकला 
बादर करपाचो आसा. सगल्या भुरग्यांनी सभाघरांत जमचें. 

आमी सगली भुरूभुरू करून सभाघरांत धांबलीं. 

तो कलाकार नाचांत निपूण आशिल्लो. दादलो आनी इतलो बेस नाचता हें आमकां 
नूच दिसतालें. हे आतांचे नाच वेगळे. तेदे वेळार तें शास्त्रीय नृत्य आसतालें. 
रादल्यांचें शास्त्रीय नृत्य इतलें बरें दिसूंक शकता हें खबरच नाशिल्लें. 

त्या कलाकारान एक नृत्य सादर केलें. 

दुसऱ्या नृत्यात तो मोराचो नाच दाखोवपाचो आशिल्लो. फाटीक बरीं मोरा पिसां 
आंदून आयिल्लो. नाचतां नाचतां ताणें हातांनी तीं पाखां फुलयलीं आनी आमचे मुखार 
ोराचो पिसारो उकतो जालो. 

इतले म्हणसर चलयो बशिल्ल्यो तेवटेन बोवाळ जालो. नाच पळयतना नीलांबरी 
[रथरूक, कडकडूंक लागलें आनी ताणें दोळे धवे केले. बशिल्लें थंयच जमनीर पडलें. 
क्रोणाक कळ्ळें ना किते जालें. भुरग्यांचो बोवाळ. चलयांच्यो किळच्यो, रडारड. 
शेक्षकांची धांवाधांव. 

निमाणें ताका उबारून शाळेच्या एका वर्गांत व्हेले आनी दोतोराक आपयलो. 
एकेवटेन ताच्या घरा कडेन रेकाद धाडलो. 

दोतोर आयलो. ताचेर उपाय जाले आनी तें सावचीत जालें. तेवटेन बापूयय पावलो. 
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बापायन ताका घरा व्हेलें. 

उपरांत कळ्ळें तें मोरा पिसांक भिलें. 

आपल्याक कोण तरी दोळे वठारून पळयता अशें दिसलें आपल्याक अश 
सांगले. 

आमी भुरगे हांसले. मोरा पांखांक भिलें? मोरापांख श्रीकृष्णान आपल्या म 
घेतलां. आपले बळखींत आसपावन घेतलां ताका आनी मोरा पांखाक भिता म्ह 
कितें? ः 

एक फावट कितें जालें दिसता अशें समजले सगले. पूण मागीर कळ्ळें तें मोः 
दिसल्यार तशेंच भियेता. 

ताच्या घरच्यांनी शाळेंत सांगळे, ताका सगले उपाय केले तरी ताचो भय द 
दोतोर म्हणटा, एक वेळ मोरा पांख ताचे खातीर घातक थारू येता. 

शाळेंत आसतना ताचे नदरेक मोरा पांख पडचें न्हय हाची जतनाय घेवपाची म 
ताच्या घरच्यान आयली. 

सातवेक काय आठवेक पावंक ताणें शाळा सोडली. 

ताच्या बापायची बदली जाली म्हण आयकलें. तें खंय गेलें आमकां कळ्ळें 

हांव तेच शाळेंतल्यान एस.एस.सी. जालों. तशें म्हजे परस हशार भुरगे म्हजे ब 
शिकताले. हांव फकत अभ्यासू, रातदीस घोकून शिकपी. पूण म्हाका म्हज्या इः 
केन्नाच नसाय जाली ना जितली नीलांबरीची जाली. 

तें शाळा सोडून गेलें तेदे वेळार दिसलें पिडा गेली. 

म्हजे इश्ट लेगीत ताका हुशार म्हण आदरान पळयताले आनी तें म्हाका 
करतालें. 

हांव एक-दोन फावट ताचे कडेन उलोवंक गेल्लों जाल्यार हाणें तुटक जापो : 
म्हाका लागीं लागीं धावडावनच घाल्लो. 

ताची यादच काडल्यार म्हज्या मस्तकाक तिडक मारताली. दिसतालें, बाकी 
वरी मोराक सांगचें “म्हाका एकच पांख दी. 

शाळा सोंपतकच हांव कॉलेजींत गेलो. 

ते फाबट वक्तृत्व स्पर्धेचो परिक्षक म्हण आयिल्लो तो प्राध्यापक म 
शिकयतालो. खरें म्हणल्यार तो थय शिकयता म्हणूनच हांवें चड करून कला दि 
घेतलो. विज्ञान म्हाका जमतय म्हण सांगुंक जावचें नाशिल्लें. 

म्हाका भासो बच्यो येताल्यो. 
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प्राध्यापक म्हाका बळखले. तो सदांच बाकीच्यां हुजीर म्हजें नांव घेवंक लागलो. 
हाका इल्लेंशें मांसय चडटालें. म्हजीं स्वता विशींचीं मतां बदलूक लागलीं. हांबूय कोण 
री आसां अशे दिसून हड्डें मुखार येवंक लागलें. 

पदवी जाले उपरांत हांवें सरकारी नोकरी धरली. 

म्हर्जे लग्न जालें. हांव खुशाल आशिल्लो. सगले वेवस्थीत चलतालें. एक दीस 
5ळ्ळे आमच्या खात्यांत नवो अधिकारी येता. आमी ताच्या स्वागताचे तयारेक लागले. 
त्येकाची एक एक कल्पना आशिल्ली आनी सगल्यां परस वेगळी कल्पना म्हजी 
आाशिल्ली. म्हजी कल्पना सगल्यांक आवडली. 

ऐन वेळार कळ्ळें, अधिकारी दादलो न्हय, बायल. 'बायलांक अक्कल नासता' 
गवं 'बायलांक कितें अककल आसता?” अशे म्हणूंक बरें दिसतालें. म्हजे बायलेक 
र हांव दिसांतल्यान सतरा फावटीं म्हणटालों. आनी ती तोंड धांपून आयकताली. 
गा पळयल्यार बायल आमच्या माथ्यार बशिल्ली. आमची अक्कल तिणें बेठीक 
रिल्ली. 

ती येवपा दीस हांबें म्हजे आवडीचो शर्ट घालो. पयल्याच दिसा बरो प्रभाव पडूंक 
गाय. 

ह्या कार्यालयाचे आमी कर्मचारी हाचो गर्व बाळगीत आमी खंय तरी हवेंत हुबताले. 
कामेकांचीं एकदम संभावीत पातळेचेर फकांडां करूंक लागले. सगल्यांचो अहंकार 
5लिल्लो. बायलांक मातशी नसाय जाल्ली आसुये. बायलां बायलां मदीं केन्नाच 
डना. 

ती नवी अधिकारी भितर सरली. आमी थारायिल्ले प्रमाण जण एकल्यान एक एक 
ल दिवन तिचें स्वागत केलें. ती म्हजे म्हऱ्यांत पावली आनी म्हाका ती वळखीची 
डसली. तीय म्हजे वयल्यान गेल्ली नदर परत म्हजेर थीर करून खीणभर म्हाका पळयत 
वली. 

खंय तरी म्हाका गळसणिल्ले वरी जाले. हांव शेळेलों. कित्याक हें कळचे पयलीं 
ह] आपले कॅबिनात पावली आनी :म्हाका याद जाली. ती नीलांबरी. 

तीच ती. दुबावच ना. 

म्हजी तकली सणसणली. जाली ती जाली उंचेली अधिकारी. हांगा म्हज्याच 
कार्यालयांत पावंक जाय आशिल्ली? म्हजीच सायब म्हण? 

म्हज्या मनांत त्या वेळार निर्माण जाल्ल्यो तिचे विशींच्या आकसान परत फोणां 
नडली. आनी हांवें थारायलें, हांव हिका बुद्द शिकयतलोंच. 
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म्हाका एक दीस वाचूंक मेळळें, मोरा पांख वण्टीर लायल्यार पाल येना. 
पारसमणी मेळिल्ल्याचो आनंद जालो. हांवें तें नियतकालीक हाडून रोझीक दार 
रोझी म्हज्या मुखा वयल्या मेजार बसपी. ताका पाल म्हळ्यार भंय दिसता. तार 
सदांच वण्टीर. हांगा पाल आसत थंय पाल आसत. 

रोझीन हांवें दाखिल्लें नियतकालीक वाचलें. म्हळ्यार फकत त्यो दोन वळी 

“हो बोरो मुरे. सोगल्या प्रॉन्लेमांचेर उपाय सांगोता”'. रोझीन खुशाल 
म्हळे. 

त्या दिसा सावन रोझी मोरा पांखां मेळोवपाच्या फाटल्यान. 

निमाणें कोणें तरी ताका मोरा पांखाचो आयणो हाडून दिलो. रोझीन पंचबीस 
कच्च करून मोडून तो आयणो विकतो घेतलो. आयण्याचीं पांखां मेकळीं केलीं 
वण्टीभर एक एक करून सेलो टेपीन लायलीं. पळोवंक तशे बरें दिसले. वायट | 
ना. पूण म्हज्या मनांत खातकुतल्यो जाताल्यो. हांव बाट पळयतालों नीलांबरी 
येवपाची 

म्हर्जे हैं गुपीत कोणाकच खबर नाशिल्लें. देखून बाकीच्यां खातीर तातूंत ८ 
फरक पडूंनाशिल्लो. 

हांव चिंततालो, हांव तिका वळखतां पयलींच्यान हें कोणच नकळो. तिक 
म्हजी याद आसा काय कितें देव जाणा. म्हणटकच म्हाका तिचें हें व्यंग खबर : 
हें कोणच नकळो. तातूंत मोरा पांखां हांवें हाडूंक नात. हांबें फकत रोझीक एक : 
सांगला. तें पालींक भियेता हो ताचो प्रस्न. ताचेर ताणें उपाय करचो काय ना हो 
प्रस्न. कितें जाता ताका हांव जापसालदार ना 

हाव नीलांबरीची वाट पळोबंक लागलों. इतले म्हणसर प्यून आयलो 

ताकतिकेन तीं पांखां काडूंक लागलो. रोझी 'आरे, आरे... ' करतालें. पृण प 
आयकले ना. सगलीं पांखां ताणें काडून व्हेलीं आनी मागीर आमकां कळ्ळें, नीलां 


आपूण वता थय पयलींच आपल्या व्यंगाची सूचना दिवन योग्य ती खबरदारी घेव 
तजवीज केल्या. 





ज्वालामुखी 


“समलिंगी संबंद ही कल्पनाच म्हाका सहन जायना. तें अनैसर्गीक. ताका 
मान्यताय आसूंकच जायना'', शमी आवेशान उलयतालें. 

मनस्विनीक शमीची लक्तुबाय दिसता. शमी खरें म्हळ्यार वकीलच जावंक फावो 
आशिल्ले. आपलो मुददो बरो हिरीरीन मांडूक येता ताका. तें उलयता ताका खूबशा 
वास्तवतायेचो आदार आसता. खूबशें खरेपण आसता. 

तरीकय अणभव ही अशी एक गजाल की ताका लागून मनशाचो जिणे कडेन 
पळोवपाचो दृश्टीकोणच बदलता. 

शमी कडेन कितें उणें आसा जाल्यार फकत अणभव. 

शमी आयज संजनाक घेवन आयिल्ले. संजना कांयच उलयनासतना ओग्गी 
अशिल्ले. शमी उलयता थय ताचें लक्ष आसा अशेंय दिसनाशिल्लें. संजनाचें कितें तरी 
बिनसलां हें मनस्विनीक कळ्ळें. तिकाय शमी कडेन उलोवंक जमलें ना. 

“संजना, तूं ओगीशें? मुंबयच्यान केन्ना आयलें?'' मनस्विनीन विचारलें आनी 
शमीक याद जाली की आपूण संजनाचो प्रस्न घेवन मनस्विनी कडेन आयलां. उलयतां 
उलयतां विसरूनच गेलें. 

“संजना, तूं काकीक सांग सगलें. ती खरेंच तुका मजत करूंक शकतली'', शमीन 
संजनाक म्हळें. 

संजना उलयतलें म्हण मनस्विनीन वाट पळयली. संजना तकली सकयल घालून 
बसून रावलें. 

“संजना, किते जालें?'' संजना उलयनाशें पळोवन मनस्विनीन विचारलें. 

“काकी, संजनाक घोव खूब त्रास करता'', शमीनच तोंड फोडले. 
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“त्रास करता? हाचो घोव तर असो बरो आनी तसो बरो म्हण हाची आठ 
सांगताली. संजनाक मागणी घाल्ळी ताणें. खरें म्हळ्यार फाटल्यानच लागिल्लो तार 
ताचे खातीर मुंबयच्यान गायां फावटी घालतालो. आनी 'बरो शिकला, जोडटा = 
वेसन नाशिल्लो, बर्‍या घरांतलो' संजनाचे आवयच्या तोंडांत जांवयाचीं वर्णनां कर 
ल्हायो फुट्टाल्यो. पूण संजनाक नाका आशिल्लें. 

शमी सांगतालें, “काकी संजना म्हणटा मगे, कितें तरी बिचित्र दिसता आपल्य 
त्या भुरग्या विशीं म्हण''. 

संजना सडेतोड. दुसऱ्याची पर्वा करिनासतना खरें उलोवपी. म्हणटकच चडः 
जाणांक तें सुबेजशें दिसतालें. ह्या “भांगरा सारक्या” भुरग्याक ना म्हणप हो संजना 
गुन्यांव कोणाकच मान्य जालो ना. 

संजनाचें अनुरागा कडेन लग्न जालें. 

सगल्यो घटना मनस्विनीचे तकलेंत उफेवन आयल्यो. 

'कितें बिचित्रशें दिसता ताचे विशीं' मनस्विनीचीं उतरां सण्ण करून तकर 
आपरलीं. 

'मारिना मगो तुका?” मनस्विनीचें सवें इंद्रीय अशें अकस्मात काम करता 
ताकलेंत आयलें तशे मनस्विनी उलोवन गेली. 

संजनान आंवडो घोंटलो. 

“तो... '' इतलें म्हणटनाच ताका हमाळून आयलें. 
तोंडार हात दवरून तें रडत रावलें. 

मनस्विनीक धक्कोच बसलो. हें हुशार, शिकिल्लें, वकील जाल्ले, आपल 
वेवसाय स्वतंत्रपणान चलोवपी, कोणाची पर्वा करपी न्हय अशें चली इतलें असहाय 
कशे जालें? 

भितर दाबून दवरिल्लो प्रक्षोभ दुकांतल्यान व्हावन गेलो आनी संजना उलोवंन 
लागलें. “काकी, म्हाका सगलें असह्य जाता. मम्मीक सांगल्यार ती म्हाकाच सुबेउ 
म्हणटा. म्हाकाच वागूक कळना म्हणटा'', 

“किते जालें सांग म्हाका”. मनस्विनीन ताका धीर दिलो. 

“काकी, तो छळटा म्हाका. म्हाका सांगूंक येना करें तें. लग्र जायत सावन ताचे 
ऑफिस हांवच पळयतां. सगलें काम हांव करतां. दाखोवपा वेळार तो. अशील ताचे म्हण 
पयशे तो घेता. म्हजे गरजेक हांवें ताचे कडेन मागप. तेय दितना हजार प्रस्न विचारतलो. 
उपकार करून भीक घाल्ले वरी दितलो. कुच्छित्रीपणान उलयतलो. आनी दिता त्या 
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यशांचो पयसो पयसो करून हिशोब घेतलो''. मनस्विनी मोन्यांनी आयकताली. 

“काकी, तो म्हणटा आपणें म्हजेर उपकार केल्यात लग्न जावन. ताका फकत हांव 
नाम करून घेवंक जाय. तेंय बी फुकट. दुसर्‍्याक कामाक दवरलें जाल्यार पगार दिवचो 
डटा. हांव तागेर रावतां, जेवतां, खातां म्हळ्यार तो म्हाका पोसता अशें ताचें मत. 
हाका सांग काकी हांव कित्याक रावं ताचे बरोबर?'' 

''इतल्यान जालें ना. हाका आपल्या कामा परस आपल्या इश्टांच्या कामांत रस. हो 
| आसात थंय वचून तांकां मेळटा. उलोवंक हुशार. उलोवन सगल्यांक भुलयता. मागीर 
का सांगून ताचें काम करप आनी ताका सांगून हाचें काम करप. मदले मदीं हो बरो. 
छोकांक दिसता हो आपले खातीर कांय मागना म्हळ्यार निसुवार्थी''. 

“'सगल्यांचो असो समज करून दिला ताणें की हांव निरुपेगी. म्हाका काम कळना. 
गाणें शिकोवचें पडटा. वकील जावपाची म्हजी लायकी नाशिल्ली. हांवें कशी तरी पदवी 
॥ळयल्या. सगले काम ताणें सांगून करतां. मसुदो लेगीत तयार करूक कळना म्हाका. 
[ण तरीकय तो म्हजेर मोग करता. म्हळ्यार तोच बरो''. 

“काकी, सामको नाटकी मनीस तो. म्हाका तुच्छ लेखता. दुसऱ्यां हुजीर म्हजो 
अपमान करता. पूण दाखयता म्हाका सांबाळून घेतासो. म्हाका हाणें सांबाळून घेवपाची 
रज आसाशी दिसता तुका? पूण मम्मी पप्पाक लेगीत पिशीं केल्यांत ताणें''. 

''घरांत आमी दोगांच उरताता तेदे वेळार कळटा ताचें खरें रूप. पूण पळोबंक कोण 
आसा? म्हजेर नसतें थापून आपल्याक जाय तशे उलयता. कारण नासतना कांगावो 
रता. नसतेंच घालता म्हज्या आंगार आनी मागीर हात उबारता...'' 

“काकी, म्हाका आतां खूब असुरक्षीत दिसूंक लागलां. सगले वटेन. म्हर्जे अशें 
कायच उरूक ना आतां म्हाका...” 

संजनाचें सगळें उलोवप मनस्विनीन थंडसाणीन आयकून घेतलें. ताका पुरतें 
उलोवंक दिले. आयकून वायट दिसतालें. विचार करतना दिसलें, आतां संजनान स्वतंत्र 
जावप होच उपाय. पूण ते खातीर ताका आवयबापायच्या आदाराची गरज आशिल्ली. 
आवयबापायन मानसीक आदार दिलो जाल्यार संजना स्वतंत्रपणान आपल्या पांयार उबे 
[वंक शकता. 

“संजना, तुज्या मम्मीपप्पा कडेन हांब उलयतां. म्हाका दिसता तांणी वस्तुस्थिती 
पमजून घेवंक जाय''. 

संजनान तकलेनच 'हय-हां' म्हळें. 

“येतां हांब काकी'', संजना वचूंक भायर सरलें. « 
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संजना गेलें तरी मनस्विनी आनी शमीच्या मना बयलो ताण उणो जालो ना. दे 
उलयनासतना बसून रावली. 

दारा वयली घांट वाजली. मनस्विनीचो घोव आयलो. बरोबर कामतब 
आशिल्लो. कामतबाब कोनीसांवाचो मनीस. पूण मनस्विनीक आदरान वागयत 
येना फुडें हेवटेंतल्यो तेवटेंतल्यो खबरी सांगपाचें काम तो आवडीन करतालो. 

“कालचें प्रबचन मात एकदम बरें जाले” सोफाचेर बसतनाच कामबाबान सुर 
केली. संवसार हो बायल मनशेचेर कसो निंबून आसता हें सांगळे ताणें. बायलम 
बरी जाल्यार संवसार बरो म्हणटा तो... चे! उलयता कितें जाणा...” 

निर्बिकारपणान कामतबाबा कडल्यान प्रबचनाचो नियाळ आयकून मनस्विनी 
करून उठली. आनी फोना म्हऱ्यांत वचून तिणें फोन घुंवडायलो 

“अं... हांव मनस्विनी. म्हाका तुमच्या जांवया विशीं थोडें उलोवा 
आशिल्ले... '' 

शमी कडेन मस्कर्‍यो करतलो मनस्विनीचो घोव उलोवपाचो थांबलो. त 
दाडवणां आंबुळळीं. आनी तो नदर जमनीर थीर करून बसलो. 

कामतबाब फुडलें उलोवंक रावलो . 

मनस्विनी काकी मदींच उठून फोन करता तें पळोवन शमीकय अजाप जालें. 

"म्हर्जे आयकात'', मनस्विनीकाकी उलयताली. “तुमी तुमच्या जांवयाक दाद 
समजतात आसतलीं पूण दादलेपण फकत शरीर रचनेचेर नासता. आंगांतले संप्रेरद 
काम करतात काय आनीक कितें आसता कोण जाणा”. 

मनस्विनीकाको उलयताली तशें वातावरणांत ताण जाणवत वतालो. 

'दादलेशे दिसून कांय जाण दादले आसनात. तांच्यो अपेक्षा गरजो वेगळ 
आसतात ज्यो बायल मनीस पुराय करूंक शकना. मागीर बायलांक मनस्ताप आ 


अत्याचार भागच पडटात. जशी तुमची धूव भोगता. तुमी तुमचे धुवेचेर विस्वास दवरू 
वस्तुस्थिती समजून घेयात 


मनस्विनीन फोन दवरलो. 


“शमी, जाणा, ते परस समलिंगी संबंदांक मान्यता मेळळी जाल्यार प्रतिश्ठे खात 
लया जावन केल्ली दुसऱ्यांची फसवणूक उणी जातली. बायलांचो एक मनीस म्ह 
कोण विचार करिना. तिका एक उपकरण म्हण पळोवप. संबसार नांवाचे संकल्पने 
साकार करपी, सोबोवपी. ते बायलेक विचार, विकार, इत्सा, अनित्सा आवडनिव 
आसता हाचो विचार करपाची गरज कोणाकच दिसना. फकत तिचे हात. पांय बुद्‌ः 
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सहनशक्त, कार्यशक्त हाचो चडांत चड उपेग, वापर कसो करून घेवंक येता इतलेंच 
पळोवप जाता. 

तिकाय एक अंतरात्मो आसता जो संतुश्ट जावचो पडटा. तिच्योय चित्तवृत्ती शांत 
आसच्यो पडडटात हाची कोणाक गरज दिसना. 

बायल मनशेची संतुश्टता ही तिच्या घोवाचे संतुश्टतेंत आसची हें, आजूनय तो घोव 
तिचें पालनपोशण करूक असमर्थ थारून तिचे कडल्यान अर्थार्जनाची अपेक्षा करता 
तेन्ना लेगीत मानतात. 

थोडे भितर बायल मनशेक एक स्वतंत्र जीण आसता हेंच कोणाक मान्य ना. जीण 
ही फकत दादल्याची. बायल मनीस ही तिका पूरक अशेच तरेची कल्पना बाळगून 
आमी जगतात. बरें, कांय दादल्यांक गरज आसता बायले परस दुसर्‍या दादल्याची. 
समाजांतल्या फटीचे प्रतिश्ठेक लागून तो लग्न जाता बायल मनशे कडेन. मागीर 
ताच्यो स्वताच्योय गरजो पुराय जायनात आनी तो बायलेच्योय अपेक्षा पुराय करूक 
शकना.दूृशण मात बायलेक. तिचो मानसीक छळ करप, तिचेर अत्याचार करप आनी 
आमचे पुरुशप्रधान संस्कृतींत दादलो सांगता तें खरें''. 

“ते परस असल्या दादल्यांक समजून घेवन समलिंगी संबंदांक मान्यताय दिली 
जाल्यार फटीच्या लग्राक बळी पडिल्ल्या कितल्याश्याच बायलां वयलो अत्याचार कमी 
जातलो. आनी दादलो मनीस सुखी जातलो''. 

'समलिगी संबद' हीं उतरां काका आनी कामतबाबां मुखार आयकूंक पयलीं शमीक 
खांकुडिल्ले भशेन जालें. पूण मनस्विनीकाकी उलयली तातूंत लज दिसपा सारके कांय 
नाशिल्ले. विचार करपा सारके आशिल्ले. सगल्या अप्रिय गजालीं खातीर बायलांक 
जबाबदार धरून, बायलांचेर चेपण हाडूंक प्रवृत्त करपी मनोवृत्ती घडोबंक जापसालदार 
आशिल्ल्या त्या प्रबचनकाराक शिकपा सारकेय आशिल्ले. 

उत्साहांत आशिल्लो कामतबाब 'येतां हांव' म्हण उठलो आनी भायर सरलो. 

शमीक"हांसूंक आयले. 'बरें पडलें कामतीक' अर्शेय दिसले. 

सगल्यांत म्हत्वाचें म्हळ्यार संजनाच्या दुखण्याचे मूळ सांपडिल्ले वरी दिसलें. 
मनस्विनीकाकी आपलें 'सबें इंद्रीय' म्हणटा तें खरेंच आसूंक जाय. कशे आयलें 
तिचे तकलेंत हें तीच जाणा. पूण तिकाच घोवा मुखार अशें उलोवपाचें धाडस करूंक 
परवडटा. आनी कोणाचीय माणसुकी नाशिल्ली. शमीक मना पसून दिसलें. 

घरांत मागीर जल्वामुखी फुटपाचो आसा हें मात मनस्विनीच जाणा आशिल्ली. 

; 
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'द्रोपदिसी बंधु शोभे नारायण...' 

द्रौपदी आनी कृष्णा मदलें नातें अशें आशिल्लें खंय. द्रौपदी पांच पांडवांची बा 
पांच महामानव कशे घोव. धर्मपंडित, न्याय अन्यायाची जाण आशिल्लो धर्मः 
बलदंड भीम जो तिचेर मना पसून मोग करतालो. अतिरथी धनुर्विद्येतलो निपूण अ 
जाका हेर विद्याय अवगत आशिल्ल्यो. नकूल, सहदेव सगलेच सत्यनिशठ. 

पूण आकांताच्या वेळार पांचय पराक्रमी, सत्यनिश्ठ, न्यायप्रिय घोब उणे प 
आनी द्रौपदीक पावलो कृष्ण. तिका समजून घेवंक शकलो तो कृष्ण. तिच्या ३ 
कृष्णा मदलें नातें तें हेंच. कृष्ण तिका समजून घेतालो. तिचो आत्मसन्मान जपता 
ना जाल्यार खंय आशिल्ले रगताचे धागे? 

आपल्या घोवाचें वेसन हाता भायर वता अशें दिसतकच तिणें आकांतान आ 
सोदूंक धांव मारली. 

तिच्या दुख्खांत सूख मानपी तिचो घोव तिच्या आवयबापायक, भावाभयण 
आयकुपाचो नाशिल्लो. द्रौपदी भशेन असहाय्य जावन तिका आदार सोदचो पडलो. 

दारा वयली घांट वाजली. दारांत उनो आशिल्लो तो तिचो कृष्ण. 

तिणें सांगून तिचो घोव कोणाकच मेळूंक बच्चों ना हें जाणा जावन ताकाच मेळ 
आयिल्लो. तिचेर आयिल्लें संकश्ट ल्हव करूंक आयिल्लो कृष्ण. दोंगरान महम 
कडेन येवचें तसो आयलो. 

आपल्याक इतली बरी वागणूक फावता हेंच नकळ आशिल्ली ती. विस्वास बस 
ना तिका आपले खातीर कृष्ण आयलो म्हण. तिणें मना पसून कृष्णाक नमस्कार केल 
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कृष्णा, तूं धन्य! आयज म्हाका धन्य केलें', 
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तिणें घोवाक ताची वळख करून दिली. 

तिच्या घोवान इतले मेरेन ताचें फकत नांव 'आयकल्लें. समाजांत आपल्या 
कर्तृत्वाच्या नेटार मेळयिल्लें ताचें नांव. येसाचे आघाडेचेर आशिल्लें ताचें नांव. हो 
मनीस असो सहजा सहजी आपल्या घरा येवंक शकता? तोय बी आपले बायलेचीं 
गाराणी आयकूंक? आपल्या अजागळ, अबरगत बायलेचीं गाराणी आयकूक? तिच्या 
घोवाक हें एके तरेचें आव्हानच आशिल्ले. 

अशा मनशां कडेन लागीं वचून ताचीं बरेपणां मेळोवपाचो अधिकार तर आपलो. 
आपली वेशभूशा, आपली वागपाची रीत. दुसऱयाक चकवो दिवपी आपल्या तोंडार 
आशिल्लो निरागसपणाचो मुखवटो, आपली नगण्य चूक मान्य करपाची आपली 
साळसूदपणां आनी ताका लागून दुसऱ्यांच्या मनांत आपले विशीं सहानुभूती निर्माण 
करपाची फिशालकाय... आपल्या स भावंडां पेकी एकल्याच्याय आंगांत नाशिल्ली. 
एकाद्रे हे गूण आपल्या बापायचे. पूण फकत ते आपल्याकच आयल्यात. ना एका 
भावाक, ना एके भयणीक. आयज मेरेन समाजांतल्या उच्चस्तरीय प्रतिश्ठीत लोकां 
कडेन वळखी करून घेवन तांचे भोंबतणीं वाबुरपाची कला आपणेंच साधल्या. 
समाजांतल्या 'व्हडल्या' मनशां कडल्यान 'बरो मनीस' म्हणून घेवपाचें 'कर्तृत्व' 
आपणेंच दाखयलां. 

हशार आसून, चडांत चड विद्या घेवन, कामाधंद्यांत येस मेळोवप हेंच कर्तृत्व 
आसता अशें थोडेच आसता? 

आयज आपल्याक व्हड़ल्या मनशां बरोबर भोंविल्लो पळोवन लोक मान दितात 
तें कितें ओगीच? 

हे फाटभुंयेर घरांत आयिल्लो हो 'व्हडलो मनीस', ताका आपूण वळखना, तो 
बायलेच्या आदाराक येता हें ताका खुपलें 

हें म्हळ्यार अशें जालें की तिच्योय व्हड़ल्या मनशां कडेन वळखी आसात. तीय 
तांचे कडेन संपर्क सादंक शकता. ही नगण्य बायल, नीटनेटकी आकर्शक वेशभूशा 
करपी, वागपा उलोवपांत फिशाल आशिल्ल्या घोवा कडेन सर्तच करूंक पळयता. 

ना. अशें जावन उपकारना. ह्या मनशाक आपलें म्हत्व कळूंक जाय. बायले परस 
आपूण कितलों वेगळों आनी वयले पातळे वयलो तें कळूंक जाय. ह्या मनशान आपले 
बायले परस आपल्याक चड म्हत्व दिवंक जाय तें जाळेच, ते भायर जग लोकांक लेगीत 
आपली ह्या मनशा कडेन वळख आसा ती दिसूंक जाय. 

ताणें कृष्णा कडेन आपल्या घुमपी आवाजांत, शेलीदार इंग्लीश भाशेंत, विख्यात 
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मनशांनी बरयिल्ल्या सुविचारांचो उपेग करून आनी- आपल्याचेर प्रभाव पडि' 
भाशणांचो आदार घेवन उलोवंक सुरवात केली. 

खंयच्याय अनवळखी मनशा कडेन उलयतना एक मतींत धरचें पडटा. ताचो 
खंय आसा तें समजून घेवप. देखून आपणें उलतयना आपलें उलोबप सदांच सं 
आसतलें, तातूंतल्यान खंयचोच विचार वा मत स्पश्ट जावचें ना हाची काळजी ६ 
जाय. 

मनशाक आपल्या कलान उलयता तो मनीस आवडूंक लागता. म्हणटकच ॐ 
मत हें दुसऱयाचो कल समजतकच मांडपाचें धोरण आसूंक जाय. 

आजवेरचे जिणेंत ताणें दुसऱ्यांचेर प्रभाव घालूंक आडखळूंक शकतात | 
आपलीं स्वतंत्र अशीं तत्त्वां केन्नाच बाळगिलीं नात. जो मुखार आसा ताची नि 
ताचीं तत्त्वां हांचे, ताचे परस आपल्याक चड म्हत्व आसा अशें दाखोवन ताचे म्‌ 
ताचे निश्ठेक पाळो दिवपाचें नाटक करप हें ताच्या येसाचें पयले सोपण. 

दुसऱ्या पांवड्यार त्या मनशाची अशी तोखणाय करप की तो सुखावतलो. हाः 
एक फिशालकाय आशिल्ली. 'तूं असो बरो आनी तसो बरो' म्हण केल्ली तोख 
व्हडलीशी उपेग पडना. ज्या मनशाची तोखणाय करता त्या मनशाक आपूण प्रामाप 
म्हृण पटोवन दिवचे खातीर ताचो अहंकार पोशेतना ताका दुखना अशे सुवातेर : 
विशींचे बरे भावनेन आपूण चाबूक ओडटां अशें दाखोवप. तो चुकनासतनाच ए 
चुकत म्हण सादर करप. 

इतले करून तो मनीस लागीं आयलो किं मागीर ताचेर दुसरो कसो जळटा हें त 
पटोवन दिवंक सुरवात करप. ताचेच लागींचे इश्ट, सोयरे ताचो दुस्वास करतात 
भावना ताच्या मनांत निर्माण करप आनी ती भावना एकदां निर्माण जाली कि ता 
हितचितकाचे भुमिकेंतल्यान आपली सुवात घट करप. 

आपले इश्ट, सोयरे आपल्या येसा खातीर आपलो दुस्वास करतात हें पटिल्लो 
मनीस मागीर इश्ट-सोयऱ्यां पसून पयस वता आनी ह्या हितचितकाच्या मार्गदर्शन 
म्हत्व दिवंक लागता. आपले स्वताचे बायले परस ताका हितचिंतक लागींचो दिर 
लागता. 

पूण तो जाणा येस तितल्यान सोंपना. दुसऱ्याच्या मनांत आपले बिशीं निम 
केल्ली ही हितचिंतकाची भुमिका राखून दवरची पडटा. देखून फाटल्यान त्या मनशार 
कितल्योय भगल्यो मारल्यो आनी बकच्छायो केल्यो - हें त्याच वेळार तिसऱ्या मन 
कडेन बरेपणां घेवंक करचेंच पडटा - तरी त्या मनशाच्या कानार पावतलें अश्या लो 
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डेन ताची तुस्त गावची पडटा. 

आपली जीण ही अशा क्ळूप्त्यांनी समृद्ध आसा हें जाणा आशिल्ल्या ताणें 
ऋष्णाचेर भूलमंत्र मारूक सुरवात केली. 

कृष्णाचेर इल्लो इल्लो ताचो प्रभाव जावंक लागिल्लो. 

तातूंतल्यान दोन गजाली साधिल्ल्यो. समाजांत नवी सुवात मेळोवंक नवें साधन 
ेळिल्लें आनी दुसरें, बायलेच्या प्रतिकाराक बळें उणें पडूंक लागिल्लें. उरफारें तिका 
मून दवरूक ताकाच बळगें चड़टालें. अबरगत बायल अजून कृष्णाचेर पातयेवन 
आशिल्ली. कृष्णाच्या प्रभावान कांय काळ उणो जाल्लो घरांतलो अच्छेव परत सुरू 
जालो. ताच्या तोंडा बयल्यान बुरख्या फाटल्यान लिपिल्लो ताचो अवतार प्रगट जावन 
तिचे जिणेची गची अंदंक लागलो. ती त्या अवताराक भियेवन आपल्याक एके कुडींत 
अंद करून घेताली. दारा भायल्यान रावन ताणें घाल्ली गरड तिचें काळीज हुडयताली. 
तिका कलकलूक लागतालें. तो दारार खोंटी मारूक लागतकच दिसतालें, हें दार 
मोडटले, जावं खिळी तुट्टली. तो मागीर भितर येतलो आनी मागीर आपली माणसुकी 
हा. 

निमाणें तिणें परत कृष्णाक उलो घालो. 

“कृष्णा, तो रात रातभर अच्छेव करता. म्हाका, म्हज्या मनशांक गाळयांचो शिवर 
जलता. दोळ्याक दोळो लागूंक दिना. रातभर गाळयांचें किर्तन चालूच आसता''. 

कृष्णान म्हणले, ''गाळी घालता? घालूं. तूं ओगी राव. गाळी घाल्यो म्हण आंगाचे 
कुडके कांय बचनात?'' 

कृष्ण म्हणटा जाल्यार तें तशेच आसूंक जाय आनी आंगाचे गेल्ले कुडके लेगीत 
भरून येतात. आपलेच सहनशक्तीची दोरी ताणची पडटली. 

ती आपलो भ॑यच जियेबंक शिकली. 

एक दीस रातचो कृष्ण अचकीत घरा आयलो. सदांच्या प्रसन्न मुखामळार मातसो 
तणाव दिसतालो. मनांतल्यान तो भियेल्ले बरी दिसतालो. 

दोगांय घोब बायलेन कृष्णाचो आदर सत्कार केलो. पूण कृष्ण अस्वस्थ. 

कृष्णान आपल्या हितचितकाक आपली मनोव्यथा सांगूंक सुरवात केली. 

“म्हाका एक फोन येता रे. आयज आठ दीस जाले. फाटल्या मंगळारा पयले फावट 
आयिल्लो''. 

“'कोणाचो फोन? कित्या खातीर?'' ताणें विचारलें. 

“तो म्हाका गाळी घालता'', कृष्णान सांगलें. 
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''किते?'' कृष्णा सारक्या देवमनशाक गाळी? कित्या खातीर? कोण आसः 
दोगांकय अजापाचो धपकोच बसलो. 

“मंगळार दीस जालो, बुधवार दीस जालो, मागीर शेनवार दीस परतो केलो 
आयज परत. गाळी घालता तातून तकली पिङ्ड्यार जाता . 

“'हांवें तशें टेलिफोन एक्सचेंजींतल्या म्हज्या वळखीच्या मनशाक म्हणून दव 
वळखीच्या पुलीस अधिकाऱयाकय कल्पना दिल्या. पूण त्यो गाळी आयकूं 
जातात'', कृष्ण उलयतालो. 

“पूण कोण तो जाणा तूं फोन करपी?'' ताणें विचारलें. 

“हय. तो तोच आसूंक जाय. कित्या खातीर घालता हाचीय कल्पना आसा म्ह 
पूण ताचें तोंड कशें बंद करू हें चितां. तुका विचारूक आयलां''. आपली : 
कृष्णान आपल्या हितचितकाक सांगली. 

आपली नामना, प्रतिश्ठा आनी वेबसायीक सफलता हांचें बळगें आपल्या फाटत 
आसतना, आपले वळखीचो फायदो आपल्याक मेळटा आसतना, आनी आपूण र 
हातापायांनी घटमूट आसतना कृष्ण इतलो कसो गळसणलो? 

फोन करपी मनीस कृष्णाक तेंकून काय ना? फोनाचेर उलोबप कितलो बेळ च 
शकता? कृष्ण ताचो फोन दवरून ताचें उलोवप बंद करूंक शकता आसतना कृ! 
इतलें अस्वस्थ कित्याक जावचें? 

“कृष्णा, तुजो भ॑य म्हाका दी. हांव तो जियेवंक शिकलां''. 

तिचें काळीज कृष्णा खातीर कळवळ्ळें. 





माडा वयल्यान 
पडिल्ल्याक 





लग्न जावन आठ दिसांनी घोव गेलो म्हण लोक ताका चुरचुरताले. पूण एल्साक 
चे किटकिटे येताले. ताचीं दुख्खां कोणाक कळ्ळ्यांत अशें खंयच दिसनाशिल्लें. 
कत हेळे. आयकूंक लेगीत वीट येतालो. 

घरांत तर दुसरीच तरा. ताचो घोव गेलो. आतां ताचे कडेन कसलीच शक्त 
रूक ना हाची जाणविकाय आशिल्लीं मांयमांव, देर-जाव ताका कुंड्यापाश्ट करून 
लयतालीं. बयलेचाराक म्हणप 'आपल्या पुताक खालो. वायट पयसो पायसोराचे 
हण. पृण एल्सा जाणा आशिल्ले ताका मनांतल्यान खरेंच तशे दिसना. तीं आपली 
स्वास करतात. तांकां, आतां आपल्या घोवाची येणावळ अडचल्या, हाडिल्लो पयसो 
गायलेच्या म्हणल्यार आपल्या नांवार येतलो आनी आपणे दिल्यारच तांकां मेळटलो हे 
रातीर ती धुसफुसतात. 

पयसो! 

खरें म्हळ्यार त्या मनशान एल्साक फटयिल्लेंच. भावाचो इश्ट म्हण सदांच घरा 
पी. एल्सा कडेन लागीं येबंक पळयतालो तेन्ना तें झळकेक राविनाशिल्लें. एल्साक 
शकपाचें आशिल्ले. आपली स्वतंत्र नोकरी वा वेवसाय आसचो हें ताचें सपन. ते भायर 
का भोंबतणच्या लोकांची मनोवृत्ती केन्नाच पटली ना. संकुचीत! पूण ह्या मनशान 
च्या भावाचेर कसलो जाद्‌ केलो तोच जाणा. भावान एल्साचेर ताचे कडेन लग्र 
गावपाचें दडपण हाडले. 

मोग, मोग म्हण लग्न जालो आनी पयल्याच दिसा सावन जळोवंक सुरवात. तूं 
भशेच करिना आनी तशेंच करिना. तूं अशें वागूंक जाय आनी तशें वागूंक जाय. हाका 
शायर दिसत ताका वायट दिसूंक फावोना. इतले मदीं एल्सा खंयच उरलें ना. पयल्याच 
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दिसा तें लग्नाक विटलें 

ताच्या घोवाक ताच्या मनाची पर्वाच नाशिल्ली. तो आखाती देशांतल्यान 
उंची उंची वस्ती घरांत हाडटालो तशीच ही एक बायल हाडून दवरिल्ली, इतलेंच 
जाल्ल्या आठ दिसांच्या सहवासांत ताची ओड लागचे परस घृणाच दिसूंक लागि 
पूण म्हणून तो असो वच्चो अशें कोणाक दिसतलें? भरीक एल्साचो भावय ताचे ब 
अपघातांत गेल्लो. एल्साचें दुछख दसऱ्यांक सांगून समजुपा सारके नाशिल्लें 

आतां प्रस्न आशिललो फुडाराचो. लग्न जावन ताचे जिणेक आपले जिणेची 
बांदिल्ली. शिक्षणय अर्द्यारच उरिल्लें. आतां फुडें कशे? 

ताची खरी अडचण समजून ताका धीर दिवपी, मार्ग दाखोबपी कोण आशित 
सगल्यांची विचारसरणी एकच, घोव गेलो म्हणटकच हाणें आतां सगल्यां कडेन उण 
घेवन सकयले मानेन जियवचें. दुश्काळांत तेरावो म्हयनो. दोन म्हयने जातनाच सम 
पोटांत आनीक एक जीव वाडटा. एल्साक तें एक संकश्ट कशें दिसले. आपलोच 
आपल्याक जड, हो आनीक जीव कसो सांबाळूं? पूण पोटांतल्या जिवान आप 
अस्तित्वाची जाणविकायच इतल्या प्रखरपणान करून दिल्ली की सगल्या वाः 
समजलें. 

आपल्या जिवाचोच वीट आयलो ताका. खंय तरी वचून जीव दिवचो 
कितलेशेच फावट मनांत आयलें.पूण धाडस जालें ना. केल्लो यत्न फसलो जाः 
अदीक घाणटलें. 

देव कसो पादिगार पावलो. इगर्जेचे शाळेंत ल्हान भुरग्यांक शिकोवपाची ने 
ताका मेळ्ळी. पगार तसो सामको थोडो. “जावं थंय! आपलें मन रमोबंक तरी आत 
एल्सान मनांत म्हळें 

एल्सा शाळेत शिकोवंक लागलें. तशे तें हुशार. भुरग्यां कडेन वागूंक बरें ये 
ताका. तशेंच भुरग्यांक नाच-गाणीं शिकोवप, तांचे कडल्यान तरातरांच्यो आक 
वस्तू करून घेवप हातूंत ताका बरीच गती आशिल्ली. 

आपूण आपले चलयेक तरी खूब शिकयतलें हो हावेस मनांत धरून एल्सा का 

बुडूंक लागलें. 

हांवें एल्साक पळयलें तेदे वेळार तें पंचविशेक वर्सांचें आशिल्ले जावंये. 
वसांचे ताचे चलयेक घेवन शाळेंत येतालें. सगल्यां कडेन फकांडां, मस्कर्‍्यो व 
आसतालें. मनांतल्यान उदास. आपल्या एकटेपणाचो वितराग चलये कडेन काडद 
आनी तें पांच वसर्चि चली ताका समजून घेतिल्ले वरी बागतालें. दीस वताले, : 
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ताली. 

इगर्जेचे एके परबे खातीर कार्यावळ थारायिल्ली. एल्सा कडेन सुत्रां. कार्यावळीच्या 
सायां वेळार गांवांतले भुरगे इगर्जत जमताले. एल्साचें जाण्ट्यां परस भुरग्यां कडेन बरें 
मतालें. तांकां तापोवन तें धेंकय दाखयतालें आनी फकांडां, मस्कऱयो करून तांचे 
डेन इश्टागतय जोडटालें. 

एल्सान खरें म्हळ्यार परतें लग्न जावंक फावो आशिल्ले. पूण एकदां तोंड भाजलें. 
[का आतां कोणाचेंच आकर्शण दिसनाशिल्लें. ते भायर गळ्याक चली. आपलें चितूंक 
ल्यार फुडें चलयेचें किते जायत हो हस्को. 

भुरग्यां कडल्यान नाटकुलें करून घेतना ताचें मन मातशें रंगतालें. भुरगीं करतालींय 
रींच. 

पूण कांय भुरगीं मस्ती करपाचें सोडिनात. ताणें भुरग्यांक तापयलीं. सगली 
आपापल्या जाग्यार वचून नाटकुल्याची येसाय घेवंक तयार जालीं. 

तो थंयच उबो आशिल्लो. एल्साचेर नदर रोखून. 

भुरगो ताच्याकय चार-पांच वर्सानी लहानच आसतलो. पूण ते ताचे नदरेक भियेलें. 
[ची आनी आपली पिराय तें विसरले. ताका तापोबंक धजलें ना. एल्सान अळंग 
पापल्याक ताचे नदरेंतल्यान पेल्यान व्हेले. 

नाटकुलें करून घेतना एल्साचें लक्ष लागलें ना. कोण काय तो? पयलेच फाबट 
ळयला. यत्न करूनय नदर ताचेर गेले बगर रावनाशिल्ली आनी मुमुरखो हांसून तोय 
[काच पळयतालो. 

एल्सान आपले चलयेक बेठेच तापयिल्ले भशेन केलें. ही धा वर्साची चली आपली 
[ब आनी आपूण तुजे परस खूब व्हड हें ताका दाखोवपाचें आशिल्ले बरी. तो कांयच 
लयलो ना. आपलोसोच हांसून फाट करून गेलो. 

एल्साक सूख लागना जालें. ताची नदर फाट सोडिनाशिल्ली. परत परत तेंच 
वजताले. आनी आपूण ताचोच विचार करतां हेय ताका जाणवतालें. 

ताचे उपरांत दोन-तीन फावट तो इगर्जेत दिसलो. पळयिल्ले फावट ताकाच 
ळयतालो. एल्साच्या काळजाची धडधड वाडली. कोणाकय ताचे विशीं विचारूकच 
[य दिसतालो. हरशीं एका नव्या मनशा विशीं विचारूक कांयच हरकत नाशिल्ली. 
नणय विचारता. पूण हाचे विशीं विचारल्यार लोक बेठेच कसलोय अर्थ काडीतशें 
रसले. शाळेत, घरांत, इगर्जत येवन वचून ताचेच विचार मनांत घोळटाले. ताचें 
ळोवप, हांसप, चलप... तो हांगाचो आसूंकच फावोना. ताचें सगलेंच वेगळेच. 
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सगल्यांत एके तरेचो आत्मविस्वास भरिल्ले वरी. 
आनीक एक दीस तोच मुखार हजर. ताचे परस व्हड आसून एल्सा ताचे म्‌ 
दबले. 
किस्तोदीन वळख करून दिली. 
“टिचर, हो तुजे कडेन उलोवंक सेदता''. 
परत एकदां एल्साच्या मनांत खप्प जालें. 
ताणें हात फुडें केलो, “हांव फ्रान्सिस्क' . 
काळीज धडधडटालें तरी एल्सान ताचो हात आपल्या हातांत घेतलो आनी ह 
ताका जाप केली. ताचे विशीं ल्हवू ल्हवू विचारून घेतले. 
“हांव पी.एचडी करतां मुंबय. 
'““किस्तोद तुजो सोयरो काय कितें रे?” एल्सान उलोवपांत सहजपण हाड! 
यत्न केलो. 
“टिचर, काकालो चेडो!'' 
एल्साक याद जाली. किस्तोदीक एक मावळण आशिल्ली. तिचे एके चल 
तें बळखता. हांगाच लग्न करून दिलां. पूण तिका हो आनीक आसा हें तें नक 
आशिल्ले. 
तो म्हणटालो, “तूं हांसतना बरें दिसता''. 
 एल्सा भियेलें. ताणें किस्तोदी कडेन पळयलें. किस्तोदीचें लक्ष नाशिल्ले म्हण 
जालें. 
“तूं खंय शिकिल्लें? तूं जें भुरग्यांक सांगता तें तांकां समजना. तांचो गजालीं व 
पळोवपाचो दृश्टीकोण वेगळो''. 
एका प्रगल्भ मनशा भशेन ताका उलयतना आयकून एल्सा बाकीचे स 
विसरले. 
ती बरोच वेळ उलयलीं आनी आयलेपेल्यान कोण ना हें बर्‍याच उसरां ता 
लक्षात आयलें. 
नाका, नाका' म्हणून मनाक सांगता आसूनय एल्सा ताचे कडेन उलोवंक लाग 
आपल्याक नकळरना तें ताचे कडेन ओडटालें. आनी तो ताचे विशीं सगलें कितें ज 
जाल्ले वरी ताचे कडेन उलयतालो. ताणें सांगचे पयलीं ताच्या मनांतलें उलयतालो. 
एक दीस तो अकस्मात मोटारसायकल घेवन आयलो. 
“यो, पणजे चित्रांचे प्रदर्शन लागलां तें दाखयतां तुका'' तें एक ल्हान भुरगें जा 
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[न तो उलयतालो. 

चली म्हऱयांतच आशिल्लें. एल्सान चलये कडेन पळयलें. तें धा वर्साचेरच जाण्टें 
न्लें. “वच तूं बता जाल्यार'' ताणें म्हळें. 

“तूं रावता मगो एकले, बरें करून?'' 

घरांत आजो-आजी आसूनय तें एकले हाची जाणविकाय एल्साक आशिल्ली. 

“तें येतले तर?” फ्रान्सिस्कान विचारलें. 

एल्सान परत चलये कडेन पळयलें. 

''ना. म्हाका अभ्यास आसा”, ताणें समजिकायेन सांगले. 

एल्सा फ्रान्सिस्का वांगडा चित्रांचें प्रदर्शन पळोवन रातचें आठांक घरा पावलें. 
न्सिस्क इतलो भुरगो जावन समजिकायेन वागतालो. ताची तुस्त करतालो, ताका बरें 
[ सारके उलयतालो. पूण सगले ताच्या मना वयले निर्शेणेचें सावट काडून उडोवपा 
तीर. तो एल्साचो मान इल्लोय उणो जावंक दिनासलो. 

ते रातचें एल्सा सुश्रांत न्हिदलें. 

आनी दुसरे दीस... घे फोग! 

फ्रान्सिस्काची भयण सकाळीं फुडेच दारांत येवन गाळी घालताली. त्या भुरग्याक 
बायल फुसलावन ताची वाट लावंक सोदता म्हणून एल्साक खेपताली. सगलो गांव 
ठांय जाल्लो. चली बावडें आवयक वेंग मारून रडूंक लागलें. एल्साक उलोबंक 
चाच नाशिल्ली. ताच्या 'बायट पायसोराचो', 'घोबाक खावन' विधवा जाल्ल्याचो, 
जैत 'नाटकां' करून भुरग्यां वांगडा 'नाचपाचो' उद्धार जातालो. केन्नाच आयकूंक 
पल्यो अश्यो गाळी कानार पडटाल्यो. आंगणांत ती जाल्यार घरांत मांयमांव 
[तणरालीं. ताच्यो तिस्त्योभयर्‍्यो करतालीं. मदीं जावेचीं फोण्णां आशिल्लीं. 

आपणें अशें कितें केलां म्हणून हांणी असो आकांजाव करचो? आपल्याक दुशण 
अचे? हें ताका कळनाशिल्ले. ह्या लोकांक व्हड़लीं घरां आनी तातूंतल्यो म्हारग वस्ती 
[तच धादोसकाय आसा. एकलेपण म्हण केन्ना सोंसलां हांणी? 

हीच बायल घोव भायर आसतना दीस दीसभर मोटारसायकलीन भोंबता, तेन्ना 
वो गुन्यांव जायना? आनी आपणें असो कितें गुन्यांव केला? ताच्या इश्टाचें प्रदर्शन 
गैबंक ताचे वांगडा वचून दोन घटका दुख विसरलें जाल्यार गुन्यांच थारता? हांगा 
पल्या पायसोराचो संबंद खंय येता? 

एल्साक आपल्या आंगांतली सगली शक्त काडून घेतिल्ले भशेन जालें. सगले जग 

परकी दिसूंक लागलें. गेला तो मनीस ताचो केन्नाच नाशिल्लो. जीव तुट्टालो 
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कांय तेंपान म्हाका कळळें, एल्साक हॉस्पिटलांत घालां. ताच्या मनाचो सम 
गेला. तें मानसीक रुग्ण जावन पडिल्लें. चलयेक ताणेंच पयलींच बोर्डिंगांत दर्वा 
खंय. 

एक तरी हस्को ल्हव जालो. 

आयज सुमार पंचवीस वर्सांनी हांव एल्साक पळयतालें. एके ल्हान चल 
घेवन गाडयेंत बशिल्लें. हांव दुकानांतल्यान भायर येतना म्हाका कोण तरी 
करून आपयता म्हण हांव पळयत राबले. तें एल्सा हें समजूंक म्हाका बरोच 
लागलो. एल्सा सगलेंच सुजिल्ले वरी दिसतालें. प्रमाणबद्ध आशिल्ली ताची शरीर 
थुलथुलीत जाल्ली. दोळ्यांतले तेज गेल्ले. 

मांडयेर आशिल्लें चली आपले धुवेची धूव म्हण सांगूंक लागलें. धूब दुक 
भितर गेलां. ताचीच वाट पळयतां म्हणूंक लागलें. एल्साच्या आवाजांतलीय धार : 
जाल्ली. 

म्हज्या पोटांतल्यान एक कूप वयर सरून ताळ्याकडेन अडकलें. 

एल्साची सगली जीण, पयलींय बी आनी आतांय बी फकत धुवे भोंतवणींच घ॒ 
उरली. 

ताचे धुवेक तरी, आवयक मरसर आदार दिवपाचें सामर्थ्य मेळचें इतलेंच 
मागलें. 





पुरस्कार 


पंदरा वर्सा कुवेत वचून बरोच पयसो गांठीक बांदलो आनी आंतोनीन गोंयांत 
वून थीर जावपाचें थारायलें. मेवण्यान बार घालपाचें सुचोवन सगली. तयारी करून 
रिल्ली. व 

गोंयांत पावतकच तो पयलीं मेवण्यागेर गेलो आनी बार पळोवन आयलो. सगली 
स्था ज्युस्ताज्युस्त आशिल्ली. घर बांदंक घेतिल्लो जागोय लागींच आशिल्लो. 
ऱ्क्या मेकळो जावन तो घरा आयलो. 

घरा मांय उमेदीन ताची वाट पळयताली. तो येतलो म्हण जायत्या जाणांक तिणें 
गून दवरिल्लें. एक एकलो करून वळखिचे, अनवळखी मेळूंक येवंक लागले. 
ल्यांक मेळून ताकाय धादोसकाय जाताली. 

एक दीस आवय आनी तो वारांदार बशिल्लीं आसतनाच तो आयलो. काळोसो, 
रीकसो, बारीकशे तकलेर अर्द इंचाचे केंस निट्ट उबे आशिल्ले. लांब हाताचे 
मीस, पॅण्टी वयल्यान घाल्ले. नाकार वकल नाशिल्लें. 

ताका पळोवन आतोंनीची आवय हांसत उठली. 

“यो, यो पावलबाब''. 

आवयन 'पावलबाब' म्हळे म्हण आंतोनीक ताचें नांव कळ्ळें.पूण तो ताका 
ळखलो ना. 

“बाबा, हो पावलबाब. मेळों येयला तुका”. आवयन आंतोनीची ताचे कडेन 
ळख करून दिली. 

'हॅलो' म्हणून आंतोनीन पावलबाबाक हात दिलो आनी ताका बसूंक कदेल दिलें. 

“जायत्या तेंपान येयला तूं!'' पावलबाबान म्हळे. 
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“व्होय. आतां हिंगा रावतों म्हण चिंतून येयलां. पोत्तें आनी वोसों ना 
आंतोनीन सांगले. 

“आतां तुमी येयले म्हण्टे आमकां सुसेग. तूं नोकळो हिंगा कीत चोल्ल 
सोगलीं फोटींगपोणां '. 

तो कित्या विशीं उलयता तें आंतोनीच्या लक्षांत आयले ना. 

“ह्या इस्लोका पासत कितू तरास आमी काडलाय तें नोकळों तूं? ' 

'इश्कोल!' आंतोनीक काळजांत कस्स जालें. ह्या इशकोलाच्यो यादीच ताका 
आशिल्ल्यो. थंय केन्नाच कांयच जमलें ना. तकलेंत तर कांयच शिरकलेंच ना. : 
पावलबाब त्याच इश्कोला बिशीं उलयतालो. 

“तूं जाणा, हिंगा इस्टाफ आहा पोय तो फकत पोयशे घेवूं जाणा. तेंकां फस क 
मेंबरांची. एस.एस.सी.क आहलो भुरगो 'अमेरिका' इस्पेलिंग नेणा. किते शिकोर 
हे?” 

पावलबाबान इश्कोलांतल्या सरांक गाळी घाल्यो त्यो आयकून आंतोन॑ 
निर्शेल्ल्या मनांत एकदम उमेद आयली. 

“चोरांनो! देखून हांव फेल जातालों', ताणें मनांत म्हळे. 'फोकोत आमी शिव 
म्हणोप. आनी तुमी आहलो ते कित करूक?' 

एक सर तर सदांच तापयतालो. हें पांच फावटीं बरय, तें धा फावटीं वाच, 
रावल्यार चीट घेवन यो, हें कर आनी तें कर'. 

खीणभर ताका आपल्या भुरग्यांचो उगडास जालो. तींय घरां येबन फकत 
आनी बरय करतालीं. घरा रावल्यार चीट घेवन बतालीं. पूण तांकां आनीक कितें 
आसा? ते भायर आतां सगली भुरगीं तेंच करतात. ताच्या वेळार कोण करतालो? 

आनी जें आशिल्ले तें आशिल्लें. पावलबाब कितें म्हणटा तें आयकूंक जाय 
म्हणटा तें फाल्स न्हय. 

“जालां कितें जाणा तूं? आमगे कमिटी मेंबर आहा पोय, तांचे भितोर झोः 
म्हाका तेणीं भायर घायला.'' पावलबाब मुखार सांगतालो. 

“त्या वगतार तूं ना हिंगा. हे चोर इस्कोल आपणा हातीं घेवूं सोदताय. तेंगे 
इस्टाफा फूस. तुगे सारके कमिटीचेर येवूं फावो. तुका आमच्यांनी प्रिन्सिपॉल 
येतालो''. 

प्रिन्सिपॉल म्हणिना फुडें आंतोनीचें हड्डें फुल्ले. ताणें आकताक धा हजारांचो 
पावलबाबाच्या हातार दवरलो, इश्कोला खातीर. 
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आठ दिसांनी मिटिंग जाली. आंतोन प्रिन्सिपॉल. 

आनंद सर शाळेंत वचूंक आयज चड उमेदीर आशिल्लो. ताच्या 'ग्रामीण भाग 
आनी शिक्षण' ह्या विशयाचेर हिंदीत बरयिल्ल्या शोध निबंधाक राष्ट्रीय पांवड्यार 
पुरस्कार फावो जाल्लो. काल घरा कडेन पावतनाच पत्र ताच्या हातांत पडिल्लें. 
राका दोट्टी खोस जाल्ली. एक म्हळ्यार ताका राष्ट्रीय पांबड्यार पुरस्कार मेळिल्लो 
आनी दुसरें, तो किते सांगता तें आयज मेरेन कोणाकच कळनाशिल्लें ते ताचे विचार 
विचारवंतांनी उखलून माथ्यार घेतिल्ले. कोणाक सांगूं, कोणाक नाका अशें जाल्ले 
राका. आयज ही बातमी शाळेंत दिवपाची. कोणाक अजाप जातले, कोणाक नसाय. 
हेडमास्तर तर पुरस्कार दिवपी आपूणच जाल्ले वरी, भुरग्यांक बातमी सांगतलो. एकूण 
ताचो भाव आयज इश्कोलांत वाडटलो इतले खरें. 

झेत मिरोबंक न्हय. पूण ताका ही सोर्त फुटूंक नाशिल्ली. आयज मेरेन केल्ल्या 
प्त्नाचे आनी घेतिल्ल्या अणभवांची ती पावती आशिल्ली. 

बायक सदांच्या जाग्यार दवरून तो शाळेचीं सोंपणां चडूंक लागलो तेन्ना ताच्या 
छक्षांत आयले, रस्त्यार एक व्हडली गाडी आसा. येदे सकाळीं कोण आसतलो? वाटेर 
मेळिल्ल्या जण एकल्याच्या तोंडारय गूढ भाव आशिल्ले. 

मस्टर रोलार सय करूंक तो ऑफिसांत गेलो जाल्यार प्रिन्सीपॉल आनी 
पॅनेजमॅण्टाच्या दोन मेंबरां बरोबर एक मोटोसो मनीस बसला. हेडमास्तर तोंडार शक्य 
तेतले लाचार भाव हाडून तांचे कडेन उलयतालो. 

“आयज कोणाचेर फार काय?' म्हणत आनंद सर ऑफिसांतल्यान भायर आयलो 
आनी स्टाफ रुमांत गेलो. स्टाफ रुमांतय सगळें शांत. कोणच उलयना. सस्पेन्स! 

“आयज किते?'' ताणें एकल्याक विचारलें. 

“'प्रिन्सीपॉल नवो जाला”. 

“कोण? 

“तो मोठेलो. हालीं कुवेत सावन बरी पोटली घेवन आयला''. 

“पाड पडूं. हांचे दिसाक एक. इश्कोल म्हळ्यार आज्यालो फांत हांच्या'' अशें 
-हणून तो वर्ग घेबंक गेलो. 

पयलो तास एस.एस.सी .चेर. वर्गात भितर सरून तो बोर्डर बरोबंक वळ्ळो आनी 
[म्म करून चेराचो वास आयलो. ताणें फाट वळ्ळी. मोठेलो, नवो प्रिन्सिपॉल, 
जारकेल्या आदल्या प्रिन्सिपॉलाक घेवन भितर सरतालो. ते भितर येवन फाटल्या बांकार 
असले. 
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'आब्बा! म्हजो पिरेड ऑब्झर्व करूंक बसल्यात?' ताणें मनांत म्हळें. “आनी सा 
बी कांय ना? कांय नजो. करिनात कितें करतात ते बसून!' ताणें आपलें लक्ष शिकोव' 
घालें. बोर्डार बरोबन परत वळटनाच ताची नदर मोठेल्याचेर गेली आनी सटूट कः 
तो वळखलो . 

“आरे! हो आंतोन. एस.एस.सी.चे पयले बॅचींत आशिल्लो. ह्याच जाग्यार अस 
बसतालो. हो म्हजो पाठ ऑब्झर्ब करतलो? आमचें गोंय खंयच्या देशांत आसा हें. 
जाणा काय हो? हिंदी खंयच्या देशाची भास हें तरी सांगूंक कळत हाका? कुवेत वः 
हिंदी बी शिकलो काय कितें? निदान पयसो तरी म्हजे परस चड जोडलो आनी म्ह 
पाठ ऑन्झर्व करूंक पावलो. म्हज्या माथ्यार बसलो'. आनंदसराच्या मनांत इतर 
सगलें वांगडाच येवन गेलें. तरी लक्ष शिकोवपांत घालूंक ताका वेळ लागलो ना. सद 
शिताफीन शिकयतना ताच्या लक्षांत आयले, आतां भुरगे खूब सुदारल्यात. तां 
शिकपाचें म्हत्व कळूक लागलां इल्ले इल्लें, 

फाटल्यान बसून आंतोन चिंततालो. पंदरा वर्सा पयलीं तो ह्याच वर्गांत, ह्य 
बांकार बसतालो. आनी होच सर शिकयतालो. तेन्ना ताचें लक्ष सर कितें उलयता ता 
नासतालेंच. पूण सर आपल्याक कितेंय विचारीत म्हण तो भियेतालो. सरान किः 
विचारल्यार ताका कांयच सांगूंक येना आशिल्लें. मागीर दुसऱयान सांगतकच तें साः 
म्हणुक येसर ताका म्हणचें पडटाले. तिडक येताली. 

ताका पावलबाबाचीं उतरां याद जालीं. “सगले चोर! फोकोत पोयशे घेबूं जाणार 
एस.एस.सी.च्या भुरग्यांक 'अमेरिका' स्पेलिंग येना म्हण ते आतांच उलोबन आयिल' 
शाळेच्या तेंपावयल्या आपल्या सगल्या अपेसांचें कारण मेळिल्ले भशेन जालें ताव 
पयलेच फावट आपूण जैतिवंत जाल्ल्याची भावना ताका जाली आनी तो फट्ट कर 
उठून भायर आयलो. 

पयल्याच पिरेडाक आनंदसराचे उमेदीचेर विरजण पडलें आनी तो पुरस्कार विसरू 

लो. मागीर सदां भशेन तास घेत ताणें आपलें काम सोंपयलें. निमाण्या पिरेड 
ऑफिसांतलें अपोवणें घेवन प्यून दारांत आयलो. आनंदसर घांट जातकच ऑफिस 
गेलो. मॅनेजमॅण्टाचे मेंबर केन्नाच गेल्ले. हेडमास्तर सुतकी तोंड घेवन बशिल्ल 
आनदसराक पळोवन क्लार्क मुखार आयलो. ताच्या हातांत दोन पत्रकां आशिल्ल 
क्लार्कान मुखार केल्ली पत्रकां घेवन आनंदसरान वाचलीं. एकाची एक कॉपी. वाच 
जातकच कळिल्ल्यो वा कळूंक नाशिल्ल्यो शिटकावण्यो आशिल्लो तो मेमो पावः 
म्हणपाची, मूळ प्रतीचेर सय करून तो घरा वचूंक भायर सरलो. । 





इंद्रधनुश्य 


सांजेचीं स वीस जाल्लीं. 
een, 

मधुबाबान उठून फोन घेतलो. 
( 'हॅलो' ) ँ 

पप्या... 

( 'हेलो' ) 


“किते जाले? कोणाचो फोन?'' फोन दवरिल्ल्याचें पळोबन मधुबाबाचे बायलेन 
विचारले. 


“मुन्नान केल्लो फोन. 'पप्पा' म्हणटा म्हणसर बंद जालो''. 
“करून पळयना कित्याक तूंच'' 

मधुबाबान फोन उखल्लो. 

3. 0" 


*******%*% + 


“'किते जाले ?'' 
“लागना'. 
परत 9.. 8.. 2 करून मुन्नीचो बापूय फोन लागपाची वाट पळयतालो. 
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“तुमी डायल केल्लो नंबर सध्याक संपर्का भायर असा . 

पयली इंग्लिशींत जालें, मागीर मराठींत आनी उपरांत कोंकर्णीत मात जालें ना. 

परत परत एकूच. 

हूँ] 

“कितें जाले?" 

'छागच चा . 

मुन्नीच्या बापायचो सूर त्रासीक जालो. 

““कितलीं जालीं? ऑफिसांत आसतलें तें आतां?'' मुन्नीचे आवयन घडय 
कडेन पळयलें. 

“आतां स वीस जालीं. तें येदोळ भायर सरलां. बसींत आसतलें आतां". 

“फोन कित्याक केल्लो काय?” 

“अक्सिडंट बी जालो ना मूं?'' जनेला भायर काम करपी खेमू भितरलें संभाः 
आयकतालो. ताणें आपली तकली चलयली. 

“ओगी राव, कित्याकितेंय उलोवं नाका”. मुन्नीचे आवयन ताचेर धेंगसो घाल 

“कोणा अक्सिडेंट म्हणी रे खेमू?'' 

वेयें भायर शिरपुटां पुंजावपी गुणाबंतीच्या कानार खेमूचीं उतरां आदळ्ळीं. 

“आगे! अक्सिडेंट म्हणोन सांगोन जाता?.पयर बॉम्बे गाडयेंत बॉम्ब फुटलो म 
दुमींक सांगी'', खेमून आपले रजांव गुणाबंतीक सांगून आपलो राग उकतायलो. 

गुणावंती वचून शेंबत्याच्या कानांत फुतफुतलें. अर्दे घरांतलें, अर्दे खेमुले. ता 
आकलन जाले ते प्रमाण ताणें शेंवत्याक सांगलें, 

“चली आशिल्ले खंय बशींत. बशी अँक्शीडेण जाला म्हणटा खेमू”. 

“अँक्शीडेण आनी हो रावला? रोखडी गाडी धाडों जायी. आमी जाल्यार येः 
आशिल्ले बराबर''. थंयच विडी ओडीत बशिल्ल्या वासून म्हळें. 

“तूं आनी खंय वयता? बेबदो?'' वासूचे बायलेक वासूची नसती बडबड सद 
कणकण हाडटराली. 

खबर इल्ली इल्ली मुखार वचत आशिल्ली. 

“देवा म्हाज्या, म्हागे चली बरें आसल्यार पुरो”. मुन्नीगेर आत्र्यापयर्‍्यान काम 
येतल्या साळून म्हळें. 

“सकाणीं बाजारा वयतना बशीं मेळळें म्हाका”. साळूच्या घोबाकय हस्को जात 
वाड्यार एक-एकलो घरांतल्यान भायर येवंक लागलो. f 
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“आतां मधुबाब कांय करिना जाल्यार आमी काडया गाडी''. 

“तेका ह्या परसंगार सुचो नाका कितेंय?'' 

“कृष्णा येयला जाल्यार पळयात. तेका काडात भायर''. जाण्टेले गंगेचे सगळ्यांक 
टले. भाड्याक गाडी लावपी कृष्णा केन्ना केन्ना बेगीन घरा येतालो. ताचे टाटा सुमोंत 
आाठ-धा लोकांक बसूंक मेळटालें. नशिबान आयज तो घराच आशिल्लो 

सगल्यांचें आयकून कृष्णान गाडी काडली. 'आयचें भाडें चुकले ना म्हणपाचें 
[च्या मनांत आयलें 

गाड़येंत मधुबाबाच्या आदाराक बसूंक धा जाण तयार आशिल्ले. बेबद्या वासूक 
[त बायलेन कसोच गाड़येंत बसूंक दिलो ना. तो बायलेचेर फडफडत रावलो. 

दामू आनी मनू मात शिरकलेच भितर. 

गाड़ी मधूबाबाचे गेटी कडेन पावता म्हणसर बस थांबली. 

बसीतल्यान मुन्नी देंबताले सगल्यांनी पळयलें. 

“कितें जालें गो? फोन अर्द्यारच बंद जालो. कित्याक केल्लो?'' 

गेटी कडेन रावन वाट पळयतल्या मधुबाबान विचारलें. 

“पप्पा, म्हाका बसींतल्यान इतलें सुंदर इंद्रधनुश्य दिसले जाणा, तुमीय दिसता 
ल्यार पळयात म्हण फोन केल्लो. जाल्यार रेंजूच गेली. 
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बाबू पांचवेक पावलो आनी आल्मेदा हायस्कूलांत वचूंक लागलो. घरच्यान : 
बसीर वच्चें पडटालें. दारांत उबो रावल्यार बस मेळटाली. बाबू मागीर एकलोच ब 
बसून शाळेंत वतालो. 

बाबूच्या शेजरा रावपी वासू पायलट. तोय त्याच वेळार भायर सरतालो आनी 
बसीक उबो राविल्लो दिसल्यार ताका फाटल्यान बसोबन शाळेंत पायतालो. 

तेदूस बाबू बसीक राविल्लो तेन्नाच वासू भायर सरलो. बाबू बसीक रावत 
पळोवन वासून म्हळें, “बाबू, शाळें वयता? फाटल्यान बस”. 

वासू बरोबर मोटारसायकलीर वचूंक बाबूय खूश. तो पुट्ट करून वासू फाटल 
बसलो. बाबू बसतकच वासून मोटारसायकल सोडली. 

मोडणार पावंक वासूक दामू दिसलो. 

वासून दामूक पळोवन मोटारसायकल मातशी थारायली आनी दामूक विचारलें 

“दामू आयज कितलो?'' 

“आयज अठरा”. दामून जाप दिली. वासू आपले वाटेक लागलो. 

मुखार वता तसो जण एकलो वासूक विचारूंक लागलो, 

“वासू, आयज कितलो?'” 

वासू म्हणटालों, आयज अठरा”. 

फाटल्यान बशिल्ल्या बाबूक कांयच कळ्ळें ना. “आयज कितलो? अठरा'. ह 
अर्थ किते? आयज तारीख कितली काय म्हण विचारपाचें जाल्यार 'आयज कितर्ल 
म्हणपाचें. पूण आयज तारीखय अठरा नाशिल्ली. 'अठरा' म्हळ्यार कोणय मन 
आशिल्लो जाल्यार 'आयज कोण?' म्हणपाचें. 'आयज कितलो? अठरा” म्हळ 
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कितें? सगलेंच व्याकरण कठीण जालें. 

वासूची मोटारसायकल इतले म्हणसर कवळ्यां पावली. शिवानंद वासूची वाट 
पळयत राविल्लो. वासून ताका पळोवन मोटारसायकल थारायली. वासू रावतकच 
शिवानंदान विचारले, “आयज कितलो रे?'' 

'अठरा', बाबून मनांतले मनांत म्हळे. वासूनय तीच जाप दिली. बाबूक हांसूंक 
आयले. पूण कुवाडें सुटले ना. 

“आरे! म्हर्जे गणीत चुकले मरे''. अशें म्हणत, शिरपुट्या बाबूक मदीं घालून 
शिवानंद वासूचे मोटारसायकलीर बसलो. 

शिवानंदान अशें म्हणटकच बाबूक कळ्ळे, 'अठरा' हें खंयचे तरी गणिताचे उत्तर. 
पूण ताका “आयज, फाल्यां' कशें लागता? गणिताचें उत्तर सदांच सारके आसता. बाबू 
गणितांत सामको हशार. अदीक, वजा, गुणाकार, भागाकार इतलेंच न्हय तर उतरांची 
गणितां लेगीत चुकयनासतना सोडयतालो. म्हणून प्रत्येक परिक्षेंत ताका पेक्यां पैकीं 
मार्क मेळटाले. 

'गणित सामकें सोपें'. बाबून मनांत म्हळे. पूण येदे व्हडल्या शिवानंदाचें गणित करें 
चुकता? बाबूक अजाप जालें. 

“तुका घनशाम गावोना काल? तेणें सारके सांगलेले. तेजे गणित फिट्ट आसता''. 
वासू शिवानंदाक म्हणटालो. 

'कोण घनशाम काय?' बाबू चितूंक लागलो. तो सोरो पियेबन रस्त्या बयल्यान 
बडबडत वता तो? ताका आनी गणित कळटा? तो शाळेंत लेगीत गेलोसो दिसना. 
आंगार सदाचं बुरशे कपडे आसतात. खाड अर्दकुटें वाडिल्ले आनी तोंडाक सोच्याच्यो 
घाणी. न्हाय-धुयना दिसता. लोक ताका बेबदो म्हणटात. आनी वासू म्हणटा ताका 
गणित कळटा? 

“घनशामा चुकना. ताचें गणित फिट्ट आसता'' शिवानंदान वासूचींच उतरां परत 
म्हणली. 

“पूण काल ना तो आंतोनी गादयेर. सदां थंयच पड्न आसता नाजाल्यार''. 

बाबूचो अदमास खरो जालो. घनशाम म्हणल्यार तोच बेबदो घन:शाम. पूण ताचें 
गणित चुकना म्हळ्यार अजाप. 

हेवटेन वासू आनी शिवानंदाचें संभाशण चालूच आशिल्ले. 

“म्हर्जे गणित सांगतां. काल शास्त्री5 बांयक पाडूक पडलें नही? बांयचो झॅर आनी 
पाडका पांय चार. हांवें चाळीस सांगलो''. शिवानंद वासूक सांगतालो. 
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“झॅर' म्हळ्यार झिरो हैं वासूक कळ्ळें. पूण बांयचो झर कित्याक? आनी पाडका 
चार पांय आसपाचेच. दोनूय मेळून चाळीस कशे जातले? आनी म्हणटा पसून सांगले 
'सांगले' न्हय. बाबूचें कुवाडें कठीण जायत गेलें. 

“चॅ, चे! तशें न्ह तें”. वासून शिवानंदाक दुसरी रीत सांगली. “'पाडूक पडले ए 
आनी फायर ब्रिगेडी मनीस येयले आठ”, 

बाबूच्या मनांत परतय गोंदळ जालो. गणितांत म्हण अशें आपल्याक जाय त 
करतात? कितें कित्या खातीर करता ताका कारण आसूंक नाका? हांचे गणित कस 
कोण जाणा. धावेक पावतकच बी आसतलें एकाद्रे. 

“मातशें चुकले म्हजें'', शिवानंद चुरचुरलो . 

वासू, आनी वासू बरोबर बाबू आनी शिवानंद फोंड्यां पावले. फोंड्यां पावतक 
आपलें गणित मातशें चुकलें म्हण चुरचुरत शिवानंद आपले वाटेन गेलो आनी एः 
पाडूक आनी आठ मनीस मेळून अठरा कशे जातात हें येबजीत बाबू शाळेंत पावलो 
बाबूच्या कानांत मात तींच उतरां घुमतालीं. 'आयज कितलो? अठरा', “आयर 
कितलो? अठरा', 

ज्युस्त शाळेच्या दारांत बाबूक सर मेळ्ळो. 

“सर, आयज कितलो? अठरा म्हणल्यार कितें?'' बाबून थंयचे थंयच सराव 
विचारून सोडलें. 

“तुका अभ्यासांतलें कितेंय विचारीनशें दिसलें ना रे?” सरान बाबूकच तापयलो. 

'हो अभ्यास न्हय तर? गणित म्हणल्यार अभ्यास न्हय? शिवानंद आपलें गणित 
चुकलं कशें म्हणटालो तर? सर ओगी तापयता'. बाबूक राग आयलो. रागान धुसफुसत 
तो वर्गात गेलो. 

वर्गात गणिताच्या होमवर्काची कॉपी करूंक रुपेश बाबूची वाट पळयत बशिल्लो 
सदांच रुपेशाक गणित मात पसून समजना. बेरीज करतना हातचो कितलो घेवप हें सदांच 
सांगचें पडटालें. हातचो घेवपा वेळार तो बाबूक विचारतालो, 'बाबू, वयर कितलो 
बरोवं? सकयल खंयचो बरोवं?' 

रुपेशाक गणित कळना हें सर लेगीत जाणा आशिल्लो. केन्नाय सर ताका गणित 
करूक बोर्डार आपयतालो. रुपेश आंकडे मेजतालो आनी सराक विचारतालो, “सर 
वयर खंयचो बरोबं? आनी सकयल?” सगल्या वर्गा बरोबर मागीर सरय हांसताले. 

रुपेशाक गणित कळ्ळें ना, अभ्यास कळ्ळो ना तरी बाबूक ताचो राग केन्ना आयलो 
ना. पूण आयज सरान ओगीच तापयिल्ल्यान बाबूक भिरकी मारिल्ली. ताणें आपलो राग 
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पेशाचेर काडलो. रुपेश घनःशामालो कोण तरी लागता हैं तो जाणा आशिल्लो आनी 
न:शामाक गणित बरें कळटा ही नविदाद ताका आजच कळिल्ली. 

“रुपेश, तूं घन:शामाक कित्याक विचारना? ताका बरें कळटा खंय मरे गणित? ' 

रुपेशान तोंड येदेशें केलें तें पळोबन बाबूकय वायट दिसलें. ताणें मागीर सदां भशेन 
पेशाक गणितां करूंक मजत केली. 

शाळेच्या वातावरणांत बाबू सकाळची गजाल विसरलो. घरा येतकच अभ्यास 
पानी खेळांत रमलो. पूण वासू मेळटा तेन्ना ताका याद जाताली, “आयज कितलो? 
पठरा'. मजा म्हळ्यार लोक अजून मेरेन वासूक तोच प्रस्न विचारताले. वासूची जाप 
[त दिसानदीस बदलताली. सरान तापयिल्लो म्हण बाबू मात थंय लक्ष दिनासलो. 

बर्स सांपले आनी बाबू बरोबर रुपेशय सवेक पावलो. सवेक पावतकच मात 
[मत्कार जालो. रुपेश हातचो कोणाक विचारनासतना बरोवंक लागलो. 

एक दीस सरान बोर्डार गणित मांडले. पळय जाल्यार रुपेशालो हात वयर. 

“आब्बा! रुपेश, सुटयेंत गणित शिकलो काय कितें रे? कोणें शिकयलें?'' सरान 
{जापान विचारलें. बाबूक दिसले, घनःशामान दिसता. ताचें गणित फिट्ट म्हण वासू 
पानी शिवानंद म्हणाले तें तो विसरूक नाशिल्लो. 

“मामान सर!'' रुपेशान उमेदीन जाप दिली. 

“अशे? मागीर सांग पळोवया, हातचो कितलो घेवपाचो?'' सरान विचारलें. 

“वयर ओपन आनी सकयल क्लोज बरोबप सर'', रुपेशान झेतान सांगलें आनी 
राचे तोंड 'आं'च उरलें. 

वर्गातले थोडे भुरगे हांसले आनी बाबू भशेन थोडे कांय कळनासून सराक आनी 
पेशाक पळयत राबले. 

उपरांत व्हड जातां जातां बाबूक कळळे, वासू आनी शिवानंद करताले तें गणित न्हय, 
] जुगार. ताका मटको म्हणटात. तातूंत कित्याचोच कित्या कडेन संबंद नासता. 

थंय बुद्दीचो वापर जायना, शक्‍ती उपकारा पड़ना. युक्तीक वाव ना, तर्काक थारो 
[. गिन्यानय लागना आनी धाडसय लागना. थंय तत्व ना. निश्ठा ना. 

तातूंत कसलेंच आव्हान ना. देखून जेताचो आनंद ना. 

मेळळ्यार पयसो आपसोच मेळपाचो. आपसो मेळिल्लो पयसो आपसोच वता. 
[ची धुंद मात गिन्यान जोड़ेंक दिना. मागीर न्हय त्या गजालीं विशीं नसत्यो कल्पना 
रप जातात. 

'नसत्या कल्पनांच्या फाटल्यान लागतकच मृगजळा फाटल्यान धांबन खरशेवपी, 
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जीव वगडावपी हरणा भशेन गत जाता'. अशे आजी म्हणटा. 

रुपेशाक मात हें सांगल्यार समजना. धावी जावचे पयलींच शाळा सोडून खंय 
कोण जाणा. 

बाबून बी.कॉम. करून सी.ए. केली. 

एक दीस ऑफिसांतल्यान भायर सरून रस्त्यार येतनाच, “ए बाबू, वळखलो न 
कोणें तरी ताका हटकिलो. 

बाबून पळयलें, एक टी-शर्ट आनी जिन्स घाल्लो, झेनीक तेंकून उबो आशि 
तरनाटो मुखार येता. हाताच्या धाय बोटांनी भांगराच्यो मोठ्ठ्यो मुदयो, एका हा 
माश्कोत आनी दुसर्‍या हाताक घडयाळ चकचकतालें. दोळ्यांक काळें वकल. 
पयलीं वळखलोच ना. मागीर सट्ट जालें ताका. 

“आरे! रुपेश! खूब तेंपान. कसो आसा? भायर बी वचून आयलो काय कितें : 
बाबून विचारलें 

“च्यॅ बॉम्बे आसलेलों'' रुपेशान जाप दिली. खूब तेंपान बाबू मेळ्ळो म्हण ताः 
आनंद जाल्लो. 

“थंय किते बिझनेस करता काय कितें रे?” बाबून आस्थेन चवकशी केली. 

“ह! आमगे नकळो तूं? आदलेंच''. 

“'आढलें म्हळ्यार...” 

“मटको!” रुपेशान मातशें खंतीनशें म्हळें. “आनी तूं कितें करता?” ताणें बाः 
विचारलें. 

“हांव सी.ए. जालां नही रे”. 

“सी.ए. रे? सी.ए. करूंक 'लक' जाय. आमकां आमगे मटक्या गणित 
जमता'' रूपेश प्रामाणीकपणान उलयलो. 

सी.ए. करूक 'लक' आनी मटक्याचे गणित! 

सी.ए. करूंक 'लक' म्हणल्यार नशीब खंय लागता आनी मरक्यांत गणित र 


आसता हें समजूजंक बाबूक तितलेंच कठीण आशिल्लें जितले 'आयज कितल 
अठरा'. 





बाय पप्पा मम्मार्चे अपुरबायेचें. ताका जाय तें सगलें मम्मा पप्पा करतालीं. पूण तें 
ट्टी नाशिल्लें. पिरायेच्या मानान खूब समजीक, कोणाकय तोखणाय दिसपा सारके. 
गाका कितेय सांगल्यार रोखडेंच समजताले. केन्नाच ताची रड नासताली. 

मम्मा शाळेंत शिकयताली. मम्मा शाळेत वताली तैन्ना बायक कल्याणबाय 
पांबाळटालें. कल्याणबाय तांचे सगलें सांगिल्ले आयकतालें. बायक कल्याणबायची 
ओड. तें कल्याणबायक आपले बालवाडींतल्यो खबरी सांगतालें, पदां म्हणून 
गाखयतालें. कल्याणबायक धालांचीं फुगडेचीं पदां म्हणूंक लावन आपूण शिकतालें 
आनी कल्याणबाय बरोबर म्हणटालें. कल्याणबाय लेगीत म्हणराले, 

“आमचे बाय शाऽऽणें. म्हाका कांयच तरास करिना”'. 

मम्मा शाळेतल्यान येतकच मात तें मम्माचें. 

तेदूस सांजेचें बायचें खेळून जाल्ले. ताका भूकय लागिल्ली. पूण पप्पा आजून 
पेबंक नाशिल्लो म्हणून ताका जेवन दिसनाशिल्ले. तें सदांच पप्पा बरोबर जेवतालें. 
]टीचो आवाज जालो, पप्पा आयलो. पप्पान स्कूटर भितर काडीसर तें आनी मम्मा 
आरांदार पावली. 

''मेळळो तो?'' पप्पा घरांत येतकच मम्मान विचारलें. 

“हय. बायक मागणी आसा म्हणटा देवतेची. प्रसाद घेवन पळय म्हळा'', पप्पान 
पांगले. 

“खय?” 

“पयलीं फातर्प्या वचून पळय म्हणटालो. फातर्पैकान्नीन मागलां जाल्यार''. 

“रोखडींच गेल्यार बरीं न्हय?'' मम्मान म्हळे. 
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“हांवय तेंच चिंततालों 

पप्पा आनी मम्मा उलयतात तें बाय मदीं घुस्पतना आयकतालें 

“या मगो बाय फातर्प्या?'' पप्पान ताच्या अस्तित्वाची दखल घेतली आनी स 
जेवंक गेलीं. 

“कल्याणबाय, देवतेची मागणी म्हळ्यार कितें?'' दुसरे दीस कल्याणबाय आर 
घासतना बायन विचारले. 

''मागणें म्हळ्या बाय, देयी तशी मागता''. कल्याणबायन सांगलें. 

“कशी?'' 

““न्हिदले कडेन सपनां येता आनी सांगता. म्हाजें न्ह बाय, एक कापड हायें उम 
सुकों घातलेंलें, कोणें तेका बिलेड लायली. राती कडेन न्ह बाय, एक बायलम 
म्हाज्या सपनांत येयली आनी तें कापड मागो लागली. हाये भटा इचाल्लें. तो म 
लागलो देयीन मागलां. हायें व्हरोन दिलें तें देयीक'” 

बाय, देवतेन मागल्या न्हं बाय, तें दिवों जायें. देयी मागीर चड चड दिता 
कापड दितकच म्हाका चार कापडां येयलीं'”, 

बाय खेळ सोडून उठलें. तें बारांदार बसून मम्माची वाट पळोबंक लागलें. ता 
खाक्यांतली बावली सकयल पडली तिका बायन उबारलीच ना. ती आयज रडनाशिल 
पड्न तिका दुखलेंय ना. ती आयज शाणी-गुणीय नाशिल्ली. तिका भूक लागना जाल 
ताता येना जाल्ली. बायक तिका न्हाणयन दिसलें ना, तिचे कॅंसय उळयन दिसले न 
ती पिसुडिल्ल्या केसांनी पडिल्ली थंयच उरली. फकत एक कपड्याची गुठली जाव 

कल्याणबायन सान्न मारतना काशीत भरून दवरिल्लीं आयदनां कांशींतच उरत्‌ 

“बाय, पेज जेयता मगो?'' कल्याणबायन विचारलें. 

“म्हाका मम्मा जाय'', 

“मम्मा येवूं येळ आसा बाय''. कल्याणबायन बायक समजायलें. 

“म्हाका मम्मा जाय”, बायक दुसरें कांयच येवजनाशिल्लें. 

देडाक मम्मा आयली आनी बायन धांवत वचून मम्माक वेंग मारली. 

“किते जालें.बाय?”' 

मम्मा नासतना, खेळटना पडलें म्हण बाय रडनाशिल्लें. पूण मम्मा येतकच ता 
दुखिल्ल्याची याद जाताली आनी रडूंक येतालें. आयज तें रडलेंय ना. मम्मान उबा 
घेतकच ते मम्माच्या खांदार तकली चेपून रावलें. 

“बाय कितें जाले? कल्याणबायन कितें म्हळे?'' 
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बायक इल्लेंशें कितेंय म्हणचे पयलींच 'शिट्ट' जाता हें मम्मा जाणा आशिल्ली. 
अपुरबाय केली तरी तें सकयल देंबक तयार नाशिल्लें. ताका फुसलावन, सकयल 
वरून मम्मा हातपांय धुवंक मान्न्यांत गेली जाल्यार तें मान्न्याच्या दारांत उबें रावले. 
म्मा भायर येतकच ताणें परती मम्माक वेंग मारली. 

“'कितें जालां गो? आयज कितें जालां तुजें?'' मम्मा परत परत विचारताली. 

“मम्मा, फाल्यां आमी खंय वतलीं?'' बन्या55 वेळान बायन मम्माक विचारलें. 

“"फातर्प्या या मगो?'' मम्मान विचारलें. 

बाय ओग्गी रावलें. फातर्प्या म्हळ्यार खूब पयस. पयरच त्या एका काकाबरोबर तीं 
थंय जात्रेक गेल्लीं. खूब वेळ लागता थंय पावंक. मम्मा पप्पा बी केन्ना चडशीं वचनात. 
बाय मनांत चिततालें. ताका मम्मा-पप्पा बगर आनीक कांयच नाका आशिल्लें. 

सगलो सांजवेळ तें मम्मा पप्पाक दसूनच रावलें. पप्पा घरा येतकच पप्पाकय 
-हऱ्यांत बसोबन दवरलें ताणें. 

बायक आयज कितें जालां कोणाकच समजलें ना. 

मम्मान म्हळे लेगीत, “आयज बायक कितें जालां समजना. वाघरें पडिल्ले भशेन 
करता. 

दुसरे दीस सकाळीं मम्मा आनी पप्पा बायक घेवन फातर्प्या गेलीं. देवळांत भटमाम 
बय तरी फुलांच्यो पाकळ्या लायतालो आनी सगलो लोक ओग्गी बसून पळयतालो. 
पम्मान सांगले, “भटमाम प्रसाद लायता''. 

बाय रडकुऱ्या तोंडान पळयत आशिल्ले. कितें चल्लां नकळ जावन. 

निमाणें भटमामान सांगले, “तुमच्या बायक आपणें मागूंक ना अशें देवता 
-हणटा''. 

बायक मातशें सू55 जालें. 

पूण दुसरे दीस कवळ्यां वचपाचें आशिल्ले. त्या मानान कवळ्यां बरें. लागीं तरी 
आसा आनी मम्मा-पप्पाय बी मदीं मदीं वतात. 

बायक सकाळीं फुडे उठनच दिसले ना. मम्मान उठयतकच ताका भायर येतनाच 
दारांत न्हिदिल्ल्या बुकल्याचो रागसो आयलो. 

“सद्‌दां पातळरा हो हांगा'' बायन रागान म्हळें. 

मम्मान बायक नवो पोपो घालो आनी बायचें आंग कुचकुचूंक लागलें. मम्मा ताचे 
कडेन उलयता तें ताका आयकूंकच येना जालें. 

कवळ्यां देवळा कडेन पावतकच बायन म्हळें, 
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“आवयस! कितलीं सोंपणां. म्हजे पांय दुखतात''. | 

पप्पान ताका उबारून घेतलें. तीं देवळांत पावलीं. 

पप्पान प्रसाद लायलो तेन्ना बाय सगलें देवूळ बशिल्ले कडच्यान पळयतालें. 

देवता न्हाता, जेवता आसा थंयच. न्हिदता खंय काय? खेळपाचें तर बाय 
येवजलेंच ना. पूण देवता उलयतली कशी ताचे कडेन? फकत सपनांत येवन? 

बायक हमाळ्यार हमाळे येवंक लागले. 

तें मम्माकच चिकटून बसले. 

इतले म्हणसर भटान म्हळे, “प्रसाद जालो. देवतेन मागलां ताका”. बाय 
भितरल्यान रडूंक येवंक लागलें. पूण तें रडलें ना. मम्माच्या हाताक घट्ट धरू 
रावले. 

'देबता मागीर चड चड दिता' कल्याणबायन सांगिल्लें. 

भटमाम सांगता तशें मम्मान-पप्पान ताटांत तांदूळ नाल्ल दवरले. आनी कि 
कितें घालें. भटमाम सांगून घेतालो. मम्मा-पप्पा भटमाम सांगता तशें करतालीं. निमा 
पप्पान ताच्या माथ्या वयल्यान उदक उंबाळळें आनी सकयल सोडलें. देवाक पां, 
पडलीं, तीर्थप्रसाद घेतलो. 

“या मगो बाय घरा?'' मम्मान बायक विचारलें. 

“हांवेंय येवपाचें?'' बायचें अजाप आनी आनंद एकाच बराबर भस्स करू 
उसळ्ळो . 

“आनी? तूं खंय रावतले?” मम्मा हांसली. 

बायक आतां आनंदान नाचन दिसतालें. कल्याणबायन सांगिल्लें, देवता मागता 
देवतेक दिवंक जाय म्हण. कल्याणबायन आपलें कापड व्हरून देवतेक दिल्लें. पर 
वहरूक नाशिल्ळें. 

ह ए आनीक मम्मा ताका परत घरा व्हरताली. तें मम्मा-पप्पा म्हऱ्यांतः 
रावतलें. 

बायच्या मना वयले वजे देंवलें. ताका खुब्ब आनंद जालो. 

“हांव तुमकां सोडून खंयच बच्चें ना”. ताणें मम्माक वेंग मारून म्हळें. 

परते येतना उड़क्यो मारीत सोंपणां देंबंक ताका मज्जा आयली. 





& ब्र 
अडाणी > 





रातच्या धांक दारावेली बेल वाजली आनी अदितीन दाराचे खांचींतल्यान पळयलें. 
भायर महादेवी आशिल्ले. अदितीन दाराची सरपळी काडून दार उकतें केलें. 

“महादेवी, तूं हांगा?'' 

महादेवी अदितीक जाप दिवचे पयलींच दारांतल्यान भितर घुसलें. 

“साहेब, बघा मला कसं मारले त्यानं'' महादेवी आपले हाता वयले वळ पात्रांवांक 
म्हळ्यार अदितीच्या घोवाक दाखयतालें. 

महादेवीच्या धाडसाचे अदितीक अजापच दिसले. दोन दिसां पयलीं हाचो घोव 
हाका आपली नवी लग्नाची व्हंकल म्हण दाखोबंक घेवन येता किते आनी महादेवी 
आपल्याचेर जातले अत्याचार दाखोवंक देड दोन किलोमिटर धांबन पात्रांवां म्हऱ्यांत 
येता किते. सगलेंच अजापाचें. 

ह्या भाळचंद्राक लग्नच पूण कित्याक जावंक जाय आशिल्ले? हो आशिल्लो 
पंचेचाळीस वर्साचो आनी महादेवी बावीस वर्साचें. भालचंद्राची पयली बायल खंय 
ताका सोडून दुसऱया बरोबर गेल्ली, हो सोरो पियेता म्हण. 

'माझा मुलगा इंग्रजी शाळेत शिकतो' म्हण नेट मारपी भालचंद्राचो पूतय आवयचे 
बरोबरच आशिल्लो. 

महादेवी भालचंद्राची दुसरी बायल. लग्न जाल्यार म्हयनो लेगीत जावंक नासलो. 

महादेवी फाटल्यान धांवत आयिल्ल्या भाळचंद्राक पात्रांवान तापयलो. 

“असो बायलेचेर हात उबारता तूं? मारून उडोबंक लग्र जाला तिचे कडेन?'' 

“साहेब पण...'' भालचंद्र आपली बाजू सांगपाचो यत्न करूंक लागलो. 

“आरे, पूण मारता कसो तूं? कितेंय आसलें तरी तुवें मारलां हें खरें मरे? तेंच 
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चूक.मारिनासतना कितेंय सांग”. पात्रांवान म्हळ्यार अदितीच्या घोबान भालचं 
उलोवंक दिलें ना. भालचंद्र तोंड धांपून रावलो. 

“तुमचे मदीं कितें आसा तें उछोवन, ताका समजावन सोडय. पूण हाचे उप 
ताचेर हात उबारचो ना''. अदितीच्या घोवान सांगले. 

“होय साहेब'', भालचंद्रान मान्य केलें. 

“मागीर बरोवन दी”. अदितीच्या घोवान म्हळें. 

“देतो साहेब'', भालचंद्र पात्रांवा मुखार बिलू आशिल्लो. 

पात्रांवान बरयलें आनी भालचंद्रान सय केली. 

भालचंद्र आनी महादेवी गेलीं. 

अदितीक भालचंद्राचो रागच येतालो. कामा परस बढायो चड. पात्रांबा मुखार ! 
फुडें करप आनी फाटल्यान कामाक आंग मारप. 

'हो आनी ताका कसो सहन करता कोण जाणा', अदितीन मनांत म्हळें. 

दुसरे दीस सकाळचे महादेवी परत अदितीगेर हजर जालें. 

“वहिनी, काही काम असेल तर सांगा”, तें अदितीक सांगूंक लागलें. 

अदिती आनी ताका कसलें काम सांगतलें? कामवालेक तर काडून उपकरान. माः 
महादेबीक आनी कसले काम दितलें? 

तरीकय महादेवीचे काकुळटेक अदितीन महादेवीक आपल्यागेर येवंक दिलें. = 
जाल्यार घोव आनी भुरगीं भायर सरतकच तें एकटेंच आसतालें घरांत. बेकार बसूं 
म्हण अदितीन महादेवीक शिवण शिकोवंक सुरवात केली. महादेवीक एक अक्षर वाच 
येनाशिल्लें, एक बरोवंक. पूण शिवण शिकूंक कितें हरकत आशिल्ली? महादेवीक ! 
जमनाशिल्लें. 

“महादेवी, रांदलें गो घरांत?” 

“कधीच वयनी. पहाटे चार वाजतां उठते मी”, महादेवी सांगतालें, आपूण चारा 
उठ्ठां, न्हातां, आपलें आनी आपल्या घोवाचे कपडे उमळरां, घर झाडून निवळ करत 
दारा मुखार रांगोळी घालतां. आनी रांदून दवरून येतां. महादेवी आपलीच तोखण 
सांगतालें. 

महाराष्ट्रातल्या गांवगिऱया वाठारांतलें महादेवी, ताका घर आनी शेत हाचे बगर क 
खबरच नाशिल्ले. गांवांत बापायचें शेत सगलें आपूणच पळयतां म्हण सांगताले तें. पृ 
शेतांतल्या उत्पन्नाक दर मेळनाशिल्ली. आनी शाळेंत वचप शिकप असल्यो गजा? 
आजून मेरेन तांचे खातीर कल्पने भायल्यो आशिल्ल्यो. महादेवी लग्नाचे जालें. ल 
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ऊरून दिवंक बापाय कडेन पयसो नाशिल्लो. हो भालचंद्र बरो जोडकार मेळ्ळो. गोंयांत 
आसा म्हळ्यार जणू सर्गात आसा. मागीर महादेवीच्या बापायन ताचें वय आनी वेसन 
कांय न्हीशें थारायलें. पंदरा दिसां भितर लग्र करून महादेवीक गोंयांत धाडले. 

महादेवीक मात अजून शेताचीच ओड आशिल्ली. शेतांत घोळप, कश्ट करून पीक 
फाडप हातूंतच ताचें मन रमतालें. गोंयांत आयले घोवा बरोबर आनी रानांत पडिल्ले 
पशेन जालें ताका. 

महादेवी सांगतालें आनी अदिती आयकतालें. पळोवंक गेल्यार चुरचुरेच ताचे. 
त्रोव मेळळो तोय असो, जाण्टो तो जाण्टो ते भायर बेबदो, बढायखोर, नालायक! पूण 
भालचंद्र उरफाटेंच सांगतालो. तो म्हणटालो हांगा येतकच महादेवी दुसऱ्याच्या नादाक 
छागलां. आपल्या फाटल्यान ताचे बराबर सिनेमाक वता, गार्डनांत बता... कितें खरें 
केते फट. भावनीक आदार सोदता जायत हें. हो बेठोच पांखाचो कावळो करता. 
अदितीच्या मनांत आयले. 

पृण भाळचंद्रान परत गांवाक वचपाचो निर्णय घेतलो. 

महादेवी सांगूक लागलें, “आमी दोन दिसांनी गांचाक वतात''. 

महादेवी गेलें आनी अदितीक बरेंच दिसलें. निदान आपल्या मनशांनी पावलें. चार 
दीस तरी बरे वतले. 

ताका पावोबन भालचंद्र आयलो आनी सांगूंक लागलो, “न्हाई आननार परत 
तेला. नकोय ती मला''. 

जालें! लग्र आनी कित्याक जाल्लो? 

ते आपल्या मनशांनी पावलें, प्रस्न सोंपलो. 

पूण ना प्रस्न सोंपूंक नाशिल्लो. 

आठ दिसांनी महादेवी अदितीगेर हजर. 

तिळसांजेचें अदिती एकटेंच आशिल्लें. घोव येवपाचो आशिल्लो आनी भुरगीं टुरार 
ल्ली. दारांत महादेबीक पळोवन अदितीक अजाप जालें. बरोबर एक दादलो मनीस 
आशिल्लो. महादेवीन सांगले, आपलो बापूय म्हण. 

हें गांवांत रावपी चली एक अक्षर वाचूंक बरोवंक नकळ आशिल्ले, बस स्टॅण्डा 
त्रैल्यान अदितीगेर पाविल्लें. दोन-तीन किलोमिटर चलून. हाचे पयलीं तें एकच फावट 
है वाटेन आयिल्लें तेय बी भाळचंद्रा बरोबर. लग्न जावन आयिल्ले तेन्ना. बरेंच हशार 
आसा हें! अदितीन मनांत म्हळें. 

“कितें गो? कितें जालें?'' अदितीन महादेवीक विचारलें. 
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आनी महादेवीन सांगलें, तें बापायक घेवन भालचंद्रा कडेन झगडून लग्न म 
आयिल्लें. सोडचीठ दिवंक. ते खातीर तांची रीत वेगळी आशिल्ली. 

““पूण हांगा कित्याक आमगेर? तूं घरा चल मगो तुज्या”, अदितीक राग : 
लागिल्लो. “तूं आदारा खातीर भाळचंद्राच्या पात्रांवा म्हऱ्यांत आयलें, बरें आसा 
पात्रांव तुजो कोण न्हय. तूं पात्रांवाचें कोण न्हय. भालचंद्र ताचो कामगार म्हण भाल 
कडेन आमचें नातें. तूं आतां हांगा रावनाका. आनी पात्रांचाक तुमच्या झगड्यांत 
ओडनाका', अदितीन सरळ सांगून सोडलें. 

''वेनी, आतां रात्रीचं कुथं जानार? पात्रांव येईतों थांबतों''. महादेवी आपलेंच 
करून बसलें. अदितीन दार धांपलें तरी दोगांय भायर इस्कादीचेर बसून रावली. 

महादेवी आयलां म्हण भाळचंद्राक कळ्ळे आनी तो गाळी घालीत आर 
अदितीच्या दारांत पावतनाच महादेवीचो बापूय ताच्या आंगार गेलो. दोगांयचींय इ 
अदितीच्या दारांत. अदितीन दार उकतें करून दोगांकय तापयलें. पुलिसांक आप 
म्हळें आनी भालचंद्र फडफडत गेलो. पूण महादेवी हाल्ळें ना. बापायक घेवन १ 
बसून रावलें. आतां हाचें कितें करपाचें हाची अदितीक चिंता. 

तेदूस पात्रांवाक येवंक बेळ जालो. णवांक तो पावलो तेन्ना महादेवी बापायक ! 
थंयच सोंपणार बसून आशिल्ले. 

पात्रांव येतकच पात्रांचा कडेन काकुळटेक येवंक लागलें. महादेवी जाणा आशिः 
पात्रांवाची एक कूड आसा लागींच. सगले कामगार थंयच रावताले, भालचंद्र धः 
भालचंद्र लग्न जालो तेन्ना ताका दिशिल्लें ती कूड आपल्याक दिवची आनी पात्रा 
बाकीच्यांक दुसरे कडेन धाडचें. पूण पात्रांवान आयकलें ना आनी भालचंद्रच कु 
गेलो. आतां ते कामगार सुटयेर गेल्ले आनी कूड बंदच आशिल्ली. 

महादेवी कुडीची चावी मागूंक लागलें आनी आपल्याक वेव्हारतज्ञ सम 
बुदवंत पात्रांवान चावी काडून महादेवीक दिली फाल्यां सकाळीं दी म्हणून. ३ 
महादेवी, “उद्या सकाळी आनून देईन'' म्हणून बापायक घेवन गेलें. अदितीक परले 
महादेवीची रावपाची वेवस्था करपाचें पात्रांवाक कित्याक लागतालें? तें हाका विचा 
आयिल्ले? सांगून आयिल्लें? एकदां सहानुभूती दाखयली म्हण असो फायदो तें : 
घेबंक शकता? 

पूण महादेवीक आयल्या पेल्या विचारां कडेन कांय कर्तव्य नाशिल्लें. पात्रां 
मजत केली, अदितीन सहानुभूती दाखयली म्हणटकच ताचो हक्क जालो. 

दुसऱ्या दिसा सकाळीं येतां म्हण गेल्लें महादेवी पात्रांब भायर सरपाचो जालो. 
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भायलें ना. “तूं पळय वचून'' पात्रांवान अदितीच्या गळ्यांत घाली जापसालदारकी. 

अदितीक तकलेक ताण. तें महादेवी आयल्यार पुरो बेगीन म्हण देवा कडेन मागूंक 
छागले. दनपार जाली, सांज जाली, आतां वचून पळयले बगर गत्यंतर नाशिल्लें. घोव 
[तकच म्हणटलो आशिल्लो, 'तुका वचून पळय म्हणिल्लें. गेलें ना तूं?' 

अदिती भायर सरलें. तरी कूड लागींच आशिल्ली म्हण बरी. 

हैं गेलें ना मूं चावी घेवन? अदितीच्या मनांत दुबाव आयलो. तशे जाल्यार खंय 
गोदप हाका? दाराचे सॅल्फ लॉक तें. कुलूप जाल्यार पूण फोडूंक येतालें. सॅल्फ लॉक 
ओोडप म्हणल्यार आनीक कटकटी. नसत्यो भानगडी: 

अदिती सुमार पावलें, दाराची बेल मारली. महादेीन दार उकते केले. 

एकेवटेन अदितीक सूऽ जालें. 

“या वेनी'', महादेबीन आपूण घरकान्न जाल्ले भशेन अदितीचें स्वागत केलें. 

“आगो, तूं सक्काळी येता म्हणटाले न्ही?'' अदितीन विचारलें. 

“वैनी, बगा... '' म्हादेवीन खंयचे कडेन कांयच जावंक नाशिल्ले भशेन सांगलें 
फ्री ताचो बापूय भाळचंद्राक मेळूक वचपाचो आसा आनी मागीर चार जाणांक आपोवन 
ग्रोडचीठ जातली. जणू काय जितले दीस लागतात तितले दीस हांगा रावपाचो ताचो 
क्क. महादेबीक आपूण सांगिल्ल्या प्रमाण सकाळचें आयलें ना म्हणपाचें लेगीत भान 
गशिल्लें. 

अदितीक किते उलोवचे तेंच समजले ना. 

“महादेवी, तुजे खातीर आमी ही कूड दिवंक शकनात. हांगा आमचे कामगार 
[वतात आनी ते केन्नाय पावंक शकतात'' अदितीन महादेबीक समजावपाचो यत्न 
फेलो. 

आपले सोडचिटये खातीर पात्रांवा कडल्यान आपली रावपाची वेवस्था जावची 
अशें महादेवी कशी अपेक्षा करूंक शकता हें अदितीक समजनाशिल्लें. 

“वैनी आसूं द्या ना. माणुसकी म्हणून...” महादेवी आतां अदितीक मनीसपणाचे 
अडे शिकोवंक लागिल्लें. 

बोट दाखयल्यार हात गिळटा. 

शिकिल्ले आसून अदिती अडाणी थारले. न्याय आनी अन्यायायाच्या कोश्टकांत 
पवास घेत रावले. 


£ 





जाती, कोणें केल्यात ह्यो जाती? देवान, सैमान काय मनशान? 

मनशानच केल्यात न्हय? मागीर कित्याक केल्यात? 

मनशामनशां मदीं भेद करपा खातीर? 

कित्याक असो हो भेद मनशामनशां मदीं? 

आनी ही ओड कित्याक हो भेद आसतना? 

ओड... ही जीव घेवपी ओड. विसरूक जायना अशी, आवरूक जायना अ 
अभिमन्यूची ही ओड शिवानीक आवयबापायचें नातें लेगीत विसरूक लायता 
खयय वचन, कशेंय रावन अभिमन्यू बरोबर. पण अभिमन्यू बगर राबंक जावचें ना. 
विचारच सहन जायना. 

अभिमन्यू! अभिमन्यू! अभिमन्यू! 

शिवानीचें काळीज फकत अभिमन्यू खातीर धडधडरालें. 

पूण मदीं ही जात आडखळटाली. 

दुसरी जात. “भायली' जात. जायत काय अभिमन्यूच्या घरच्यांक? 

शिवानीच्या काळजांत 'धुकधुक' जातालें. 

अभिमन्यू म्हणटालो, “तूं म्हाका आवडटा, हांव तुका आवडदां. पुरो”. 

“पूण तुजी घरची रे?'' शिवानीन भियेत भियेत विचारिल्लें. 

“घरची? तीं कांय म्हणचीं नात” अभिमन्यून विशय सोंपयलो. तो दादलो. अ 
हुशार आसलो तरी सादो. ताका कळचो ना आपल्या मनांतलो भंय. सांगल्या 
पटचें ना. एकादे कळूनय दाखयना आसतलो आपल्याक वायट दिसतें म्हण. बेर 
भयणीच्या लग्नाचे निमित्त सांगता. “ताचें पयलीं जावंदी म्हण रावलां गो” 
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॥पल्याक समजायता. विचार करून शिवानीची तकली भणभणली. 

आवयक सांगल्यार आवय म्हणूंक लागली, “तोच कित्याक जाय तर तुका? 
मचे जातींत ना भुरगे?'' 

आवयक नाकाच तो वेगळो म्हण. 

पूण अभिमन्यून आपल्या घरच्यांक मान्य आसा म्हण सांगलें आनी शिवानीचो एक 
स्को मेकळो जालो. 

तरीपूण तीं आपले कडेन कशीं वागतलीं हो प्रस्न आशिल्लोच. 

पयले फावट अभिमन्यू बरोबर ताच्या घरा गेलें तेन्ना तें अभिमन्यूचे आवयच्या 
हणल्यार मांयच्या तोंडाकच पळयतालें. ती हांसली तशी तोंडाक पळोबन पूण एकच 
वट. मागीर तोडाक पळयच ना जाली. ईशाय, अभिमन्यूची भयणय तशेंच. हांसतालें, 
लयतालें, पूण शिवानीक ताचे नदरेंत हांसो दिसलो ना. शिवानीक अस्वस्थ जालें. 

लग्न जालें, व्हंकलपावणी व्हेली, सगल्यो रिती रिवाज उमेदीन जाले पृण शिवानी 
स्वस्थच उरलें. 

एकच विचार, अभिमन्यूच्या घरच्यांनी ताका मना पसून आपणावंक ना. 
यलेचाराक तीं अडेचो हांसो हाडटात. ताणें अभिमन्यूक विचारलें, “तांकां आबड़ूं ना 
हांब?'' 

“कित्याक म्हणटा?'' अभिमन्यून अजापान विचारलें. 

“म्हाका मां आनी ईशा लग्नांत खुशाल दिसली नात. तांच्या तोंडार अडेचो भाव 
आशिल्ले भशेन दिसलो. 

“हैँ! तुका बेठेंच दिसले. ईशा आनी अडेचो भाव हाडपी? आवडले ना जाल्यार 
आवडले ना म्हणून सांगून मेकळें जावपी तें, दुसऱ्याक कितें दिसतलें हाची पर्वा 
रिनासतना'' अभिमन्यू खरें ते उलयलो. 

शिवानी ओगीच रावले. 

हनिमुनाक सावन येतकच शिवानीन रांदचे कुडींत पांय दबरलो. पूण मांय किते 
_रूकच दिनाशिल्ली. कितें करूं म्हण विचारचे पयलींच तिचें करून तयार आसतालें. 

आपूण दुसरे जातीचें, आपणें केल्यार सारकें जावचें ना, तांचे भशेन जावचें ना म्हण 
मेयेता दिसता ती. शिवानीक दिसलें. 

तशें कुळारा तें रांदूंक चड वचच नाशिल्लें. पूण हांगा ताचो संवसार न्हय? ताचो 
[बसार ताणें करूंक नाका? काय कितें सुचोबंक सेदता ती? आपलो संवसार न्हय 
हण? 
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शिवानीच्या मनांत आरते परते विचार धुमशेणां घालताले. 
तकली भणभणटाली. मागीर कामांत लक्षच लागनाशिल्लें. 
सुटी सोंपली आनी शिवानी शाळेंत रुजू जालें. सकाळची आठ ते एक शाळा. 
पावता म्हणसर देड पावणेदोन जातालीं. रांदंक वचपाचो प्रस्नच येनाशिल्लो. मेज 
आयदनां जाग्यार घाल, इतलेंच काम घरांत. अभिमन्यू फकत दनपारचो जेवंक येः 
आनी रोखडोच वतालो. सगलो सांजवेळ तें एकरें. 
सांजेचें ईशा आसतालें. पूण पळयता तेन्ना मां आनी ईशा 'गुजूगुजू' करत 
शिवानी शिटकावतालें. ही आपल्योच खबरी करतात, आपल्योच बकच्छायो कर 
दुसरे जातीचें म्हण. 
मां आनी पापाय अशींच फुतूफुतू करून उलयतालीं. आनी चड म्हणल्यार अभि 
येतकच पापाय ताचे कडेन 'फुतूफुतू' करून उलयतालो. ताच्योच खबरी आसतल्य 
दुसरे जातीचें जाल्ल्यान कितें जाता तेंच सांगतात आसतलीं तीं एकामेकांक. 
शिवानीक शाळेंतय हेंच येवजून येवंक लागलें. ताचें शिकोवपांतय लक्ष ल 
जालें. ते दीस तें आवयच्या म्हऱ्यांत गेल्लें. येवन पळय जाल्यार मुख्यार्ध्या 
बसल्या घरांत. शिवानीक खप्प जालें. मां च्या बापोल भयणीची काय कोणाची 
खंय ती. पूण ती नात्यान येवंक ना हें शिवानीक पळयतनाच कळ्ळें. आपल्योच ख 
सांगूंक आयल्या ती. आतां उज्यांत तेल पडले बगर रावचें ना. 
शिवानीचे हातपांय गळसणले. 
मुख्याध्यापिका हांसली ताका पळोवन, तरी तें हांसलें ना. 
तिणें हटकिलें तरी हाका सारकी जाप दिवंक आयली ना. 
तें आपले कुडींत आयले तेन्ना ताका रडूंक येवंक लागलें. 
अभिमन्यू आयलो तेन्ना शिवानी घुस्मटून रडटालें. 
“किते जालें गो?'' अभिमन्यून भियेवन विचारलें. 
शिवानीन मानेनच 'कांय ना' म्हळें. 
अभिमन्यून ताका खूब समजायलें. कितें जालें तें समजून घेबपाचो यत्न केलो. 
शिवानी रडतच रावले. ओघ वचसर रडलें. आनी ओघ वतकच ताणें अभिमन्यूक म्ह 
'म्हजी जातच आडखळटा तांकां”. 
अभिमन्यूक किते जालें तें सारके कळ्ळेंच ना. पूण घरांत बातावरण इल्लें इ 
इबाडूक लागलें. 
आवयन जावं भयणीन कितेंय म्हळें शिवाय शिवानी अशें रडचें ना हें अभिम 
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जाणा आशिल्लो. पूण शिवानी तर स्पश्ट कांयच सांगिनासलें. 

शिवानीक मात तकलेंत गोंदळ जायत आशिल्लो. काना कडेन आवाजच आवाज 
आयकूंक येताले. कोण तरी अभिमन्यूक आपले पसून पयस व्हरता अशें दिसूंक 
लागिल्लें. आनी.... 

तेदूस रातचो दोळो लागता थंय आसा, ताका “शिवानी, शिवानी, उठ' करून कोण 
तरी सांगता तें स्पश्ट आयकूक आयले. तें कच्च करून उठलें. उठून पळय जाल्यार कोण 
ना. अभिमन्यू गाड न्हिदिल्लो. 

शिवानीच्या काळजांत धडधड जावंक लागलें. कान दिवन आयकुपाचो यत्न केलो 
आनी तशेंच बसून रावले. 

परत तोच आवाज, “शिवानी, उठ. अभिमन्यूक वगडावन बसतलें तूं. उठ भायर 
यो'. शिवानी तशेंच उठले. दार उकतें करून भायर आयले. काना कडेन आवज येत 
आशिल्लो, यो शिवानी, यो. भायर यो''. 

शिवानी मागीलदार उकतें करून भायर पावलें. भायर बांय आशिल्ली. 

शिवानीक त्या आवाजान बांयचे धडेर चड़पाचो इशरो दिलो. शिवानी धडेर 
चड़लें. 

‘शिवानी, मार उडी, उडी मार'. 

शिवानीन उडी मारली. 


शिवानीचे मांयचो दोळो लागनाशिल्लो. अशें कितें वागता हें चली? कोणा कडेन 
धड़ उलोवप ना, हांसप ना, कांय ना कांय ना. कामाक एक हात बोट लायना जाल्यार 
लावं नाका आशिल्ले. पूण अभिमन्यूक कितें सांगता? तो कित्याक खुबळटा ह्या 
दिसांनी? 

वेगळे बी रावंक सोदता काय? 

एकलो पूत. वेगळो रावतलो ह्या विचारानच तिका खिन्न जालें. 

'देवते, तुजेर गे भार' तिणें न्हिदिल्ले कडेन देवतेक सांगून घेतलें. 

इतले म्हणसर अभिमन्यूचे कुडीचें दार उकतें केल्लें आयकूंक आयले. मागीलदार 
काडिल्ल्याचो आवाज आयलो. आनी ती सादूर जाली. 

येदे रातचें मागीलदारांतल्यान कोण गेला? 

ती उठून भायर आयली. मागीलदार उकतेंच आशिल्ले. तिणें दारांतल्यान भायर 
पळयलें आनी बांयचे धडे वेल्यान कोणें तरी बांयंत उडी मारिल्ली दिसली. 
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“अभी55... 

मांच्या तोंडांतल्यान भायर सरिल्ली किळांच लागींच्या घरांनी पावली. फट ' 
करून दिवे पेटले. दारां उकतीं जालीं. 

भितरल्यान अभिमन्यू आनी पापाय आयलो. 

कोणें तरी बांयंत उडी मारली आनी शिवानीक भायर काडलें. 

शिवानीक हॉस्पिटलांत व्हेलें. 

तशें रोखडेंच भायर काडलें, रोखड्या रोखडे उपाय जाले म्हण शिवानी वाटावत 

मांन देवतेक मनांतल्या मनांत नमस्कार केलो. 'तुवेंच गे बाये राखलें', तिणें मन 
म्हळें. पूण हें नस्तें कितें घडटा तें समजना जालें तिका. शिवानीक जीव कित्याक दिव 
जाय आशिल्लो? 

मांचे मन सामकें विरूस जाल्ले. हातपांय काडून घेतिल्ले भशेन दिसतालें. 

भरिल्ल्या घरांत खंयच कांय खटखूट नासतना हे चलयेन जीव दिवपाचो य 
करप? 

बरें म्हण बरें. मांन परत एकदां देवतेक मना पसून नमस्कार केलो. 

“आतां कितं तें स्पश्टच विचारचें पडलें. वेगळें जाल्यार वेगळें राबंदी. पूण नर 
विचार नाकात'', तिणें मनांत म्हळें. 

दार उकतें करून अभिमन्यू भितर सरलो. धप्प करून सोफार बसलो. 

“कितें रे? कशें आसा तें? केन्ना हाडटलो घरा?” मांन एकेच फाबटीन सग 
प्रस्न विचारले. 

“मां, शिवनी बरें आसा तशें. उदकांत पडिल्लें काय जावंक ना ताका. रोखडें 
काडिल्ल्यान चड उदक वचूंक पावलें ना पोटांत. पूण... मां, दोतोर म्हणटा, तार 
मानसीक भलायकी सारखी ना. तें स्किझोफ्रेनियाची लक्षणां दाखयता. ताव 
मानसोपचार तज्ञाची गरज आसा. 





आंब्या मुळांत न्हिदिल्ल्या सुण्यान एकदम मान वयर काडली. ताका जमनींतल्यान 
के तरेचीं कंपनां येतातशें जाणवले. सादूर जावन ताणें कंपनांचेर लक्ष केंद्रीत केलें. 

पेल्यान झाडामुळांत एक गाय चरताली. चरताली कसली? कागदां चाबडायताली 
बड़ी. मनशांनी खावंक दवरलां तरी कितें? वता थंय कागदां आनी प्लास्टिक. 
पेयेतली जाल्यार उदकाचो थेंब ना. सगलें उदक पायपांतल्यान व्हांवयतात. 

मनांत विचार चालू आसतना सुण्याक परत तींच कंपनां जाणवलीं. जमीन थरथरिल्ले 
शेन जाताली. ताणें गायचे वटेन पळयलें. गायूय चरपाचें सोडून तकली वयर काडून 
ळयताली. दोगायनीय एकमेकां कडेन पळयलें. दोगांचीय दोळ्यांची भास एकामेकांक 
मजली. 

हय. किते तरी विपरीत घडटा. 

सुण्यान बाकीच्यांक इशारो दिवंक तोंड उकतें केलें, आनी.... 

'भूऽ55' खंयच्यान तरी दुसऱ्या एका सुण्यान दिल्लो इशारों आयकूक आयलो. 
5, ७... 

एकल्याचो येता म्हणसर दुसर्‍याचो. चारूय वटेन सुणीं तोंड वयर काडून इशान्याचो 
मावाज काडूंक लागलीं. सुण्यां परी सुणीं, सवण्यां परी सवणीं, माकडां परी माकड... 
पगलींच जनावरां एकामेकांक सादर करूंक लागलीं. सगले कडेन कुलकुलाट. 

आतां आनीक दुबाव उरलो ना. आंब्या मुळांतल्या सुण्यान गायक पळयलें. गायन शिंगां 
आवुडलीं, शेंपडी फांफुडली. आनी ती चरपाचें सोडून चलुंक लागली, दोगरा वटेन. 

सूंऽऽ5 करून एक बुकलो एका घराच्या जनेलांतल्यान भायर सरलो. त्याच वेळार 
झडा मुळांतल्या बिळांतल्यान एक हंदीर तकली भायर काडून परिस्थितीचो अदमास 
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घेतालो. बुकल्याक पळोवन ताका कच्च जालें. ताणें फट्ट करून तकली भितर घेतल 
पूण बुकल्याचें ताचेर लक्षच नाशिल्लें. बुकलो उडी मारून जो धांविल्लो तो ना 
जाल्लो. हंदराकय ताकीत आशिल्ली भायर सरपाची. ताकाय कसली तरी अरिश्टा 
सुलूस लागिल्ली. ते भायर भोंवतणचीं जनावरां आपापले परीन एकामेकांक कर्व्ड 
करीत आशिल्लीं. जमनींतल्यान हळूहळू करून शेड्डे, शिल्ल्यो, जिवाणीं बी भाः 
सरूक लागिल्लीं. जण एकलो आपले सुरक्षेचे चितेत दिसतालो. ताकतिकेंत घोण 
घुघुमा सारकीं सवणीं जमनी वयली आपली खावड पळयनाशिल्लीं, दिवड हंदरा कर 
लक्ष दिनासलो. माकडांनी अर्दकुटी खावन उडयिल्लीं फळां हुंदराक नाका जाल्ल 
झाडां एक्कय पान हालयनासतना ओग्गी उबीं आशिल्लीं. तांची मोनेळ जनावरां 
कुलकुला परस चड प्रभावकारी आशिल्ली. आपल्या आंगाखांदार, पांयां मुळ 
वाबुरतल्या जनावरांक तीं मोन्यांनी येता त्या संकश्टाची सूचना दितालीं. दर एकत 
प्राणी सादर जाल्लो, सोडून मनीस 

मनीस बुदवंत. तो आपले बुद्दीकच तोखेत रावलो. बुद्दीचें बळगें वापरू 
सैमाचेर जेत जोडपाच्या, सेमाचेर मात करपाच्या नादांत तो सैमाक आपले परस उप 
लेखीत बतालो आनी सेमाच्यो कुरवो वळखून तांकां म्हत्व दिवपाचें सोडून तो रु 
कुरवांक किकोंत करूंक लागिल्लो. 

इतल्या बोवाळांत सैमाचे संदेश वळखुपाचीं ताचीं इंद्रियां केन्ना बधीर जालीं को 
जाणा. 

सगली जनावरां दोंगरा वटेन चलूंक लागिल्लीं तेदे वेळार मनशां आपलेच तंद्रें 
आशिल्लीं. खावप, पिवप, नाचप, भोंवप आनी कितें आनी कितें! 

सदांच, आसा ताचे परस चड कशें मेळरलें? ह्याच विचारांत तांकां भोंबतणच्य 
संमाचे, जनावरांचें धंग नाशिल्लें. तांकां झाडांच्या मोनेळाचो अर्थ समजनाशिल्लो. सगल्य 
जनावरांनी सुरू केल्ल्या प्रवासाची जाणविकाय नाशिल्ली. जमनींतल्यान येबपी कंपनां 
वातावरणांत भरून गेल्लो दर्याचो वास, पयसुल्ल्यान येवपी अनबळखी आवाज... 
मनशाक कसलेच धंग नाशिल्लें, दर एकलो आपलेच बढायेंत, आपलेच तंद्रेंत 

जनावरां दोंगर चडूक लागिल्लीं. अनवळखी आवाजाची तिव्रताय वाडत आशिल्ली 
दयांच्या खाऱ्या उदकाचो वासय खर जाल्लो. सगल्या जनावरांक दोंगराच्या माथ्याचे 
दिकेन वचपाची प्रेरणा जाल्ली. 

जनावरां दोंगरार पावली. सगले तरेचीं. तीं एकामेकांक मारून खावपी आसात हाचीर 
कोणाक जाणीव नाशिल्ली. बयर पावचतकच सुण्यान फाटीं वळन पळयलें. आनी ताक 
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दिसले तें सामकेंच अजापाचें, विस्वास बसनाशिल्लों, आकांताळें आशिल्ले. 

दोंगराच्या मुळांत पयस, वणत कशें एक ल्हार दर्यांतल्यान मुखार सरतालें. ल्हार 
कसले? सगलो दर्योच जणू उठून उबो राविल्लो.मळबाक तेंकिल्ले माड आनी मनशांनी 
बांदिल्ल्यो बिल्डिंगो ताचे मुखार दबकल्ले भशेन दिसताल्यो. बोबाळ करिनासतना, 
मोन्यांनी पावल उबारताशें दिसपी तो दर्यो केदे खिणांत दोंगराच्या पांया कडेन पातळळो. 
दोंगर लेगीत अर्दो बुडलो. 

मनशां आनी मनशांनी म्हजें-तुजें करून सांबाळिल्लीं घरां-दारां, शेतां-भाटां सगलें 
दर्याच्या पोटांत नाच्च जाल्ले. 

सगलीच सृश्ट आपली अशें समजतालीं हीं मनशां. हांकां खाबंक, जेवंक, रावंक, 
भोंवंक भूंय उणी पडटाली. दोंगर, न्हंयो, झाडां-पेडां हांकां आडखळटालीं. जाय तेन्ना 
जाय तें जाय तशे तोडून फोडून कातरून काडप हो तांकां आपलो हक्क दिसतालो. 
जनावरांची तर तांकां नसायच. फकत तांणी पोसल्यार जनावरांनी जियेवपाचें, ना 
जाल्यार जनावरांनी मरून वचपाचें अशें तांचे विचार. 

इतले बुदवंत आनी संवेदनशील समजुपी ह्या मनशांक जनावरां आनी सैमाक बरोबर 
घेवन जियेवपाची जीवनपद्दत कित्याक सोदून काडूंक येना काय? 

दोन पांयांनी भोंबपाचें सोडून हे तरातरांच्यो गाडयो घेवन भोंवताले. मदी 
आयिल्ल्या जनावरांचो जीव घेताले, तांकां मोडून घालताले आनी वेल्यान मदीं आयलीं 
म्हण जनावरांकच खेपताले. सैमान दिल्ली बुद्द हीं मनशां सैमाचेर अत्याचार करूंक 
वापरूक लागिल्लीं. 

आयज सेमान रुद्रावतार घेतकच हींच मनशां असहाय्य जावन बळी गेल्लीं. 

जनावरांनी दोंगराच्या माथ्यार रावन सकयलो देखाव पळयलो. सगल्याक उदक 
भरिल्लें. जनावरां मात सगलीं सुरक्षीत आशिल्लीं. कारण तांकां सैमानच संदेश दिवन 
वाटायिल्लीं. सैमाच्यो कुरवो, सैमाचे संदेश वळखुपाची तांक जनावरां मदीं आशिल्ली 
तशीच आशिल्ली. तांणी सदांच सैमाचो आदर केल्लो. सेमाचे नेम पाळिल्ले. देखून 
सैमान तांकां अंतर्ज्ञान दिलें, दोंगरार येवपाची प्रेरणा दिली. 

मेली तीं मनशां आनी तांचेर निंबून आशिल्लीं जनावरां. मनशांचे पाडे बुद्दीन 
तांचोय बाबड्यांचो जीव घेतिल्लो. 

अत्याचार करपी मनशांक फावो ती ख्यास्त मेळिल्ली. 

नाय म्हणल्यार जनावरांक मातशें वायट दिसलेंच. कशींय आसलीं तरी जियेवपा 
खातीर धडपडटालीं तीं मनशां. 0 





ह्या सगल्या राज्याचो राजा जावन आतां मुस्ती जाल्ल्यो. हांगा सगल्यांव 
राजेपणाची संवय जाल्ली. सगल्यां कडसून फावो तो मान सन्मान मेळटालो. 
धाक सगल्यांचेर आशिल्लो. 

आतां हैं सदांचेंच जाल्ले. बता थय फकत ताचेंच वरचढपण सगल्यांनी मान 
विरोध सोंपिल्लो. आनी तेच बरोबर मात करून जैत मेळोवपाची संवय सोंपि 

वाज! आतां जीण म्हळ्यार वाज जावंक लागिल्ली. मात ना थंय जेताच 
येतली खंयच्यान? तीच भावना तर जियेवपाचो अर्थ. 

ताणें आपलो वाठार आपलें राज्य सोडलें. आतां नवें आव्हान जाय : 
जिणेंत. तो आव्हानाच्या सोदांत भायर सरलो. पळोवया तरी दुसरे कडेन किते 
आपले दिमाखदार चालीन तो मुखार वतालो. 

वाटेर आशिलले सगले दुर्बळ, कमजोर. कोण झाडा फाटल्यान लिपतालो 
कोण फातरा खांचींत. भंयान काळीज मुठींत घेवन सगले ताका पयसल्यान. 
आयले पेल्यान तो आसप म्हळ्यारच केदो आकांत हाची जाणविकाय २ 
आशिल्ली. सगले स्तब्ध. ताका गर्वच जालो. 

कोण तरी, आपले शक्तीचो अदमास नाशिल्लो उसळून मुखार आयलो. त 
केदे खिणांत सोंपयलो. झगडें लेगीत करचें पडले ना. 

बेसावध आशिल्लो एकलोय असोच आपलो जीव वगडावन बसलो. निः 
राजा कडेन आशिल्ली. 

तो वचत रावलो. वचत रावलो. राजा तो. राजाच्या थाटांत मुखार वचत 

खंय तरी एकी कडेन बचपांत खीळ पडली. 


अनपेक्षीत / 95 





मुखार कोण तरी आशिल्ल्याची सुलूस लागली. 

उफ! हाजें राज्य आसतलें हांगा. येवंदी मुखार. आयलां कित्याक तर आपूण? 
कोणा कडेन तरी झुजून मात करपाचीच उर्मी आशिल्ली मनांत. जैताचीच उमळशीक 
लागिल्ली. 

जिणेंत फकत खाले पिले म्हण जायना. प्रजाजन करूनय तृप्ती जायना. जैताची धुंद 
जायच पडटा. जिणेचें अमृत तेंच. 

ताणें अदमास घेतलो. तो आनी ती दोगांय ह्या वाठारांत अधिपत्य गाजयतात 
आसतलीं. ना जाल्यार इतलीं निर्धास्त आसपाचीं नही. दोगांय हस्क्या मेकळी 
बावुरतात. 

पृण तो दुसरो सादूर जालो. ताणें आपले जोडीदारणीक सादूर केलें. आपल्या 
बाठारांत कोण तरी परकी भितर सरला. तांच्या अधिपत्याक आव्हान दिवपी. ताणें 
आपले जोडीदारिणीक पेल्यान वचूंक सांगले. 

सादर जावन अदमास घेतना ताका ह्या अनाहताची सुलूस लागली. 

'अशें! म्हज्या वाठारांत आयला तर. हांव हांगा आसतना दुसरो कसो येवंक शकता 
पळोवया तरी'. 

तोय झुजाक सज्ज जालो. 

अनाहत राजा मुखार आयलो. दोगांयनीय एकामेकांचो अदमास घेतलो आनी 
एकामेकांचेर तुटून पडले. 

दोगय तुल्यबळ एकामेकांक हारोवपाची जिद्द आशिल्ले. 

अटीतटीचें झूज जालें. दुसर्‍याची साथीदारीण पयस रावन पळयताली. 

निमाणें पयल्यान दुसर्‍याचेर असो बार केलो किं ताची शक्त सोंपली. दुसऱयान 
प्राघार घेतली. माघार घेतिल्ल्याक वाठाराचो राजा म्हणून घेवपाचो हक नासता. ताणे 
वाठार सोडून चचप हो नेम. ताणें फाट वळळी. आपले साथीदारणी कडेन पळोबपाचें 
धाडस ताका जालें ना. तो तिचे वटेन पळयनासतना चलूंक लागलो. 

ताची जोडीदारीण पयसल्यान पळयताली. 

आपलो साथीदार हारिल्लो पळयलें तिणें. आतां ताणें हो वाठार सोडप हैं क्रमप्राप्त. 
ओणी रावन ती पळयत रावली. तांच्या सुखाचो अंत जाल्लो. सांगातान सारिल्ले 
आनंदी दीस सोंपिल्ले. एकामेकांच्या सहवासाचे सूख सोंपिल्लें, 

दुख्खान तिचे काळीज जड जालें. 

ताळ्या कडेन आंवडो घेबन ती आपल्या शत्रूक पळयताली. 
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तो तिचे बटेनच येतालो. 

दादल्याक हरयतकच ताची बायल आपली हक्काची मालमत्ता. तिचेर अधि 
गाजोवंक तो तिचें म्हऱ्यांत येबंक लागलो. जैतांतल्यान मेळिल्ल्या आत्मविस्वासा 
अदीक झेतान चलतालो. 

तो तिचे म्हऱ्यांत आयलो. 

ताच्या मनांत कितें आसा तें ती समजली. | 

“हाका कोणें दिला अधिकार म्हजेर हक सांगपाचो? म्हजो जोडीदार हरलो : 
हांब हरलींशें जायना. म्हजे मर्जे बगर म्हज्या म्हऱ्यांत येवपाचें धाडसच कशें क 
शकता हो? म्हज्या साथीदाराक हारोवपी आसत म्हजे परस बळिश्ट. पूण हांव ! 
येतलीं अशें कोणें सांगले हाका? हांव झुजूंक शकना अशें कित्याक दिसले हा 
म्हजे मन म्हजेच सुवादीन आसा. बळ दाखोवन जिखूंक जावपा सारखें न्हय म्हजे 
म्हज्या मनाची संमती आसले बगर कोण म्हऱ्यांत येबंक शकचो ना म्हजे म्हर्‍्यांत 

तिणे आपले आपल्याक झुजा खातीर तयार केलें. 

तो झेतान जिखिल्ल्याचे गुर्मेत तिचे म्हऱ्यांत येतालो. 

तिणें ताका आडायलो. 

तो उद्धट. ताणें उर्मरपणान तिचेर हल्लो केलो. 

तिणें धिटायेन ताचो प्रतिकार केलो. | 

तो चवताळ्ळो. ताणें क्रूरपणान तिचेर हल्ला केलो. 

तिणें प्रतिकार सोडलो ना. | 

ना. पळून वचचीं ना. मेल्यार उपकरता. मरतलींच, पूण मरचे पयलीं ह 
मारतलीं'. तिणे मन घट केल्लें. ताच्या हल्ल्याक तितल्याच नेटान तोंड दीत रावल 

निमाणें शकत उणी पडलीच. ताणें सामको गोमटेकच घांस घालो. तिणें सः 
शक्त एकठांय करून ताका घुंवडायलो. तोंडांतल्यान रक्तां व्हांबंक लागलीं, पूण | 
हार मानली ना. 

शक्त उणी पडली आनी तिचो जीव शरीर सोडून गेलो. 

तिचो प्रतिकार सोंपलो. अचेतन शरीर शांत जालें. 

ती मेली हाची खात्री जातकच ताणें तोंडाचो घांस सदळ केलो. ताचें जैत जाल 

“नागराज म्हणटात म्हाका, नागराज!, किंग कोब्रा! ' 

आयज नागराजांचो राजा जाल्लो. मेलले नागिणीक ताणें गिळपाचो यत्न केलो. 
ती गाभणी आशिल्ल्यान तिच्या फुगिल्ल्या पोटाक लागून ताच्यान तिका गिळुंक उ 
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ना. तिका तशीच सोडून तो मुखार वचूंक लागलो. 

निमाणें जीण ही अशीच. 

एकाच जाग्यार रावन सद्दां उठून तेंच तेंच करपांत कितें अर्थ आसा? 

पयलीं ताचे कडेन आनी मागीर तिचे कडेन झगड़टना कितलेशेच फावट ताका 
मरणाची सुलूस लागिल्ली. पृण ताचे कडेन झुजतकच तिचे कडेन झगडूंक चेव 
आयिल्लो. तिचो प्रतिकार मात उणो नाशिल्लोच. शरीराच्या बळग्या परस ती मनाचे 
बळगें घेवन झगडटाली. आपूण हरतां, आपूण हरतां अशें कितलेशेच फावट दिसलें. 
निमाणें आपलें शारिरीक बळगेंच उपकरा पडलें. तिचें शरीर दुबळेंच कितलेय जाल्यर. 
ते भायर गाभणी. मनाची जिद्द मात तिची दाद दिवपा सारखी. आपूण मातसों उणो 
पडिल्लों जाल्यार मरतलोंच आशिल्लो. तिच्या मनाचें बळगें स्पश्ट जाणवतालें. आसूं! 
निमाणें हरलीच. मारून उडोवची पडली. पोटांतल्या गर्भा सयत. जेत मेळोवपाच्या 
ध्येयान मुखार सरिल्लो, जैत मेळळें. 

मनाचेर एके तरेची गंभीर सया पातळिल्ली. जेताच्या आनंदा परस एके तरेचो 
रागसो, तिडकशी भरिल्ली मनांत. कोणाचो राग, कसलो राग, कित्या खातीर? रागच 
काय आनीक कितें? एखादे तिणें प्रतिकार केलो म्हण आसुंये. तो राग, ती तिडक घेवन 
तो मुखार वचत रावलो. आयल्या पेल्यान पळोबपाचें भानच उरलें ना. 

अकस्मात मुखार कोण तरी दिसलो आनी ताणें तकली वयर काडली. 

आपल्या पांयां म्हऱ्यांत येदो व्हडलो नाग पळोबन ते बायलेन किळची मारली. 

'सोरोप, सोरोप!' आकांतान गजाल मारीत ती धांबली. लोक दांडे बडयो धेवन 
आयले. 

आपूण मनशांच्या मेळ्यांत पाविल्ल्याची ताका जाणीव जाली. हांगा येवन कांयच 
उपेग ना. हो आपणें रावपाचो वाठार न्हय. 

'कसले तनरेंत पावलों हांगा कोण जाणा!' आपूण वाट चुकिल्ल्याचें शितीत जालें 
ताका. तो परतलो. पाविल्ल्या त्या घरांतल्यान भायर सरून वचपाची वाट सोदूंक 
लागलो. 

बण्टीचे कुशींतल्यान सामानाच्या अडगळींतल्यान तो भायर सरपाची वाट सोदुंक 
लागलो. 

'बाबा म्हज्या! वज्या मरे!' बडी घेवन आयिल्ल्या एकट्यान म्हणलें. 

तो वता थंयची अडगळ कुशीक काडपाचें काम चलिल्लें. तो भिलो. सगले जिणेंत 
पयलेच फावट भिलो. मेकळ्या जाग्यार येवपाचें धाडस ताका जालें ना. तो अदीक 
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अडगळींत शिरकूंक लागलो 

'शे! विखारी तो. चाबल्यार आनी आनी कांय नाका', दुसरो ह 
खांचींत खांचींत शिरकून लिपून रावपाचो यत्न करूंक लागलो. हांगा ताचें बळगें 
पड़चें नाशिल्लें. भोंबतणच्या लोकांची अक्कल जागी जाल्ली. तांची युक्ती 
शक्तीचेर मात करतली हें ताका आपसूक कळळें. 

'रावात, रावात', कोण तरी आङ्डलो, “मारू नाकात ताका'. 

आड्डुपी मनीस हातांत बडी आनी साक घेवन आयलो. बरोबर 
ताणें दिव्याचो झोत घालूंक लायलो. खांचींत लिपिल्ल्या नागराजाक पळून 
वाटच नाशिल्ली. त्या मनशान बड़ी घालून ताका भायर ओडलो आनी अचळय 
सोडलो. बरोच वेळ साकांत उरले उपरांत एका मेकळ्या रानांत ताची सुटका जाली 

निमाणें मुक्त जाल्लो तरी ती ताची हारच आशिल्ली. पाविल्लो थंय तो आप 
मर्जेन येवंक नाशिल्लो, ताका दुसऱ्यांनी हाडून सोडिल्लो. 

मन अस्वस्थ जालें. तो दिसता त्या बिळांत शिरकलो. 

भायर ताका हाडपी दुसऱ्यांक सांगतालो, 'तांकां मारू नाकात. आमकां उपक 
पडटात ते' 

हाका उपकरा पडटा म्हणून जगपाचें आमी. आमकां जगपाचो हक आसा म्हणू 
न्हय? ही झुजाची आस. झुजांत जेत आसता तशें मरण आसता आनी पराभव आसता 
पराभव आपणे जावन मान्य केल्लो आसूं येता, जसो त्या दसऱ्या नागराजान केल्लो 
पराभव. नागिणी वरी मरण स्विकारून मान्य करू येता आनी पराभव असो दयेचें दाः 


मेळिल्लो, स्वताक तुच्छ लेखूंक लावपीय आसता'. बिळांतल्यान नागान हस्कारे 
सोडलो. 








शोनूचीं फुलां 
देवा खातीर 





अंगारकी संकश्टी आशिल्ली. 

मम्मान शोनूक सांगिल्लें, 'सांजेची हांव ऑफिसांतल्यान येतकच गणपतीच्या 
देवळांत वचून येवया''. 

शोनू पयलींच तयार जावन रावलो. बुशकोट घालता तो पळोवन आज्जेन म्हळें, 

“आरे, नवो बुशकोटसो घालता?” 

“मम्मा येवपाची जाली'', शोनून जाप दिली. 

“जाली? कितलीं जालीं?'' आज्जेक अजाप जालें. 

“स जालीं मगे”, शोनू आतां घडयाळ पळोवन वरां सांगूंक जाणा आशिल्लो. 

“हय रे बाबा! दीस आतां व्हड जावंक लागले. वताक पळयल्यार वेळ कळना''. 
आजी आपले भाशण करीत आशिल्ली. इतले म्हणसर मम्मा पावली. 

“शो 5 5 नू 5 !” मम्मान उलो केलो. 

आपले आपूण कपडे घालून तयार जाल्लो शोनू पयलींच भायर पाविल्लो. 

आपलीं कामां आपणेंच करपाची शोनूक आतां संवय जाल्ली. 

तो, आजी सुकत घाल्ले कपडे हाडून घडयो करता तें पळोवन आपूणयबी आपले 
कपड़े हाडून घडयो करून दवरतालो. भायर सरपाचे जाल्यार कपडे घालून तयार 
जातालो. शचि बुतांव घालूंक लेगीत ताका वेळ लागनाशिल्लो. बूट घालून लेसी 
बांदतालो. चार वर्सांचो शोनू सगल्या कामांक हशार आशिल्लो. 

मम्मान भितर येवन हातपांय, तोंड धुले आनी च्या घेवन ती भायर सरली. शोनूक 
घेवन देवळांत गेली. 

गणपतीच्या देवळांत पावलीं तेन्ना देवळा भायर कितल्योश्योच बायलो फुलां 
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आनी दुर्वा विकूंक बशिल्ल्यो. जण एकले कडेन कुरपणे भरून तांबडीगुंद । 
आशिल्लीं. लोक पयशे दिताले आनी एक दसणी फूल, दुर्वा, उजवाती पुडो घेताले 

शोनूच्या मम्मानय एक फूल आनी उजबातीचो पुडो घेतलो. 

शोनून तें फूल आनी दुर्वा गणपतीच्या मुखार ताटांत दवरलें. मम्मान 
पेटयल्यो. गणपतीच्या ताटांतय फुलां आशिल्लीं आनी गणपतीच्या गळ्यांत, मा 
सगल्याक तांबडीगुंद फुलां आशिल्लीं. मदीं मदीं पाचव्योचार दुर्बा. सगले 
तांबडेगुंद जाल्ले. शोनूक ती फुलां-दुर्वांची सजावट बरीच दिसली. 

मम्मा आनी शोनू देवाक पांयां पडलीं. प्रदक्षिणा घालीं, तीर्थ-प्रसाद घेतलो 
घरा आयलीं. 

घरा ये मेरेन साडेसात जाल्लीं. शोनून हातपांय धुले. घरांतल्या देवाक पांयां 
कार्टून पळयलें... उपरांत सदांचेंच. जेवलो आनी न्हिदलो. 

शोनू दुसरे दीस सक्‍्काळीं उठलो. तोंड बी धुवन वारांदार आयलो. आपशींच ताच 
नदर दारांतल्या दसणी झाडार गेली. काल ताका खुब्ब तांबडीगुंद फुलां आशिल्लीं ता 
पळयिल्लें. खंय गेलीं काय? त्या गणपतीच्या देवळा कडल्या बायलांनी बी व्हेली ना 
मू? 

“मम्मा!'' ताणें आकांतान उलो मारलो. 

“कितें जालें शोनू?” मम्मा भियेवन धांवत भायर आयली. 

“मम्मा, आमच्या झाडाचीं फुलां कोणें व्हेलीं?'' 

“फुलां? आरे तीं फुलचीं आसात आजून”, मम्मान म्हळें. 

“ना. हांवें काल पळयिल्लीं. सगल्या झाडार खुब्ब आशिल्लीं''. 

शोनूक आतां इल्लो राग आयिल्लो. ताका दिसले आपलीं सगलीं फुलां कोणें तर 
चोरूनच व्हेलीं. काय बरीं तांबडीगुंद फुलां!' 

'शाण्या, कालची फुलां गळून मुळांत पडटात. पळय बाविल्लीं फुलां दिसना? 
तुका? '' 

शोनूक 'बाविल्लीं' म्हळ्यार कितें तें कळळें ना. ताणें झाडामुळांत पळयल्यार ताक 
एक्कूय तांबडेगुंद फूल दिसलें ना. 

“खंय गे? दिसच नात”, ताणें मम्माक म्हळें. 

मम्मान मागीर झाडामुळांत वचून बाविल्लें फूल हाडलें आनी शोनूक दाखयलें. 

शोनू विचारांत पडलो. ह्या झाडार सद्दां फुलां पळयतालो तो. आजच कशी गळून 
पडलीं? 
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“मम्मा, सदांच आसतालीं मगे तीं झाडार? आजच कशीं गळून पडलीं?'' शोनू 
रडकुरो परतलो. 

“शोनू रे शोनू! शाणोच तो म्हजो. यो दाखयतां'', म्हणन मम्मा शोनूक घेवन झाडा 
मुळांत गेली आनी तिणें फुलचे आशिल्ले ते कळे शोनूक दाखयले. सगल्या झाडार ' 
मातश्योश्यो तांबश्यो नळयो कश्यो आशिल्ल्यो. मम्मान म्हळें. 

“हे मरे कळे. आनी थोड्या वेळान म्हळ्यार वत येतकच फुलतले. आनी तांबडीगुंद 
फुलां दिसतलीं तुका''. 

“खरे?'' शोनू अजापान पळयत रावलो. 

“'पळय आनी सांग आं म्हाका''. म्हणून मम्मा शोनूची पापी घेवन भितर गेली. 
मम्मा फाटल्यान शोनूय भितर गेलो. 

परत परत तो भायर येवन पळयतालो. तांबडीगुंद फुलां जालीं काय? 

पूण कळे हळूहळू फुलताले. पयलीं त्यो नळयो तोंडार मातश्यो रूद जाल्यो. मागीर 
इल्लीं इल्लीं करून तोंडां उकतीं जायत गेलीं. पळयिल्ले फाबट तांचें तोंड इल्लें चड 
उकते दिसतालें. 

निमाणें कोन्नो कशें तांबडेगुंद फूल दिसले. ताका मदल्यान एक घोम भायर 
आयिल्लो. सगल्या झाडार तांबडेच कोन्ने. 

शोनून धांवत वचून मम्माक सांगलें. 

““ह॒य मरे? फुलां तशींच फुलतात. फाल्यां दुसरीं फुलां फुलतलीं''. 

शोनू शाळेत वतना लेगीत झाडाक पळोवन गेलो. झाडाचेर आशिल्ले तांबडे कोन्ने 
पळोवन ताका आनंद जालो. 

दनपारचो शाळेतल्यान आयलो तो पयलीं शोनून दसणी झाडाक पळयलें. सगली 
फुलां तश्शीं आशिल्लीं. तांच्यो पाकळ्यो आतां फाटले वटेन परतल्ल्यो. सगलीं ताका 
हांसतातशीं दिसतालीं. शोनूय तांकां पळोवन हांसलो आनी भितर गेलो. 

न्हाबन धुबन कपडे घालून शोनू परतो वारांदार आयलो. झाडाच्या आनी फुलांच्या 
बोवाळांत तो भूकय विसरिल्लो. आजी जेवंक आपयताली, पूण शोनूचें लक्ष फुलांचेर 
आशिल्ले. आनी थंयच ताका आनीक एक अजाप दिसले. 

एक इल्लेंशें, कुकुलें शेवणें फुलाचेर बसून ताका चोंच मारतालें. पयलीं शोनूक 
दिसलें तें फूल तोडून उडयतलें. तो ताका आमडूंक म्हण मुखार आयलो. पूण ताका 
मागीर सवण्याची काकुळट दिसली. इतले म्हणसर तें सवणे थंयचें उडून गेले. पळय 
F फूल तश्शें आशिल्लें. सवणें दुसरे ताळयेर वचून बसलें. कितें करता काय तें? 
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शोनू गुल्ल जावन पळयतना आजी ताका जेवंक व्हरूक आयली. 

''कितें पळयता रे शोनू? भूक लागली ना तुका? यो जेवया'', आज्जेन | 
हाताक धरलें. 

“आज्जे, थंय मगे एक सवणे आसा. पळय, हें55 पळय. कितलें ल्हान. तें 
फुलार बसून फुलाक चोंच मारतालें '. 

“तें मरे, म्होंब खाता फुलांतलें''. आज्जेन शेवण्याक पळोवन सांगले. 

'म्होबं खंय आसा?'' शोनून अजापान विचारलें. 

“फुलां भितर घोम आसता ताच्या मुळांत म्होंब आसता. पातळ उदका थेंबसो 
तीं खातात आनी पोट भरतात". 

“आनी तीं जेवनात तर?” शोनून विचारलें. 

“तें म्होंब म्हणल्यारच तांचें जेवण'', आज्जेन उलयतां उलयतां शोनूचें 
मुकशिलें. 

“आज्जे, तें सवणें सददां जेबंक आमगेर येता?” शोनूच्या मनांत कल 
आयली. 

“हय रेऽ बाबा. सारके उलयलो. तीं सबणीं आमगेर जेवंक येतात सद्दां अ 
पोटभर जेवन वतात्त''. 

शोनूक मज्जा दिसली. जेवन जातकच तो तीन चाकांचे सायकलीर बसून परत प 
वारांदार येवन झाडाक पळयतालो. प्रत्येक फावट खंयचे तरी एका फुलाचेर ताका ए 
सवणे दिसतालें. 

मम्मा येतकच ताणें मम्माक नविदाद सांगली. 

“मम्मा, आमगेर मगे सवणें येता जेबंक, सददां''. 

“जेवंक येता? केन्ना रे?” मम्मान अजापान विचारलें. तिका खरेंच कांय कळ 
ना शोनू किते सांगता तें. 

“तुका दाखयता आं फाल्यां. पूण तूं खंय आसता दनपारची?”' 

“दनपाचे येता तर तें?'' मम्मान म्हणलें. 

“आनी? तें मगे आमच्या दसणी फुलांतळें म्होंब खाता आनी पोट भरता. ताचें 
जेबण'', शोनून आज्जेचींच उतरां वापरली. 

आतां मम्माक कळ्ळें शोनू कितें सांगता तें. 

दोन-चार दीस मेरेन शोनूलें लक्ष त्या सवण्याचेरच आशिल्लें. उपरांत दुसर्‌ 
गजाली मुखार आयल्यो आनी सबणें फाटीं पडलें. 
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इतले म्हणसर विनायकी आयली. 

तेद्स शोनूक सुटी आशिल्ली. शोनूक उठूंक मातसो वेळच जालो. तोंड धुता, 
नाश्तो करता म्हणसर आनीक थोडो वेळ गेलो. शोनू थोड्या वेळान वारांदार आयलो. 
पळयत जाल्यार शेजारची काकी दसणी फुलां काडटा. 

“आज्जे, आज्जे!' शोनू आकांतान आङ्डलो. 

“'कितें जालें शाण्या?'' आजी धांवत भायर आयली. 

“आज्जे, आमचीं फुलां काडटा ती''. 

“बाबू, आयज विनायकी म्हण देवाक घालूंक काडटां'' काकीन दसणी मुळांतल्यान 
म्हळें. 

“देवाक घालूंक काडटा ती शाण्या'', आज्जेन शोनूक समजायलो. 

“मागीर आमगेले शवणे? तें खय जेवतलें?” शोनूची किंबट ताळ्या कडेन 
आयिल्ली. ताणें माण फोडले. 

शोनूक वेंगेंत घेवन समजायतना आज्जेक मात अपराधी जालें. खरेंच शोनूचें. फूल 
तोडलें जाल्यार सवण्याक म्होंव कशें मेळटलें? ताचें पोट कशें भरतलें? आनी हें फूल 
व्हरून एके मूर्तर घालून आमकां कितें मेळटलें? कितलीं पिशां भशेन येबजितात आमी. 
फूल, सवणे, म्हांब सगलें देवाचेंच तर कर्तू. आनी आमी एक मूर्त घडोबन आमच्या 
सुवार्था खातीर हीं फुलां तोडून ते मुर्तेक ओंपतात. तांचें म्होंब खावन जियेवपी जिवांचें 
अन्न ना करतात. हीं सबणीं, फुलपांखे, मूस ह्या म्होंवाच्या बदल्यात झाडांचीच मजत 
करतात. तीं तांचे पराग कण व्हाबोवन व्हरतात. ताका लागून झाडाक फळ धरता. 
फळांच्यो बियो जमनीर पडटकच किल्लून आनीक झाडां जातात. ते भायर गळून 
पडिल्लीं फुलां झाडा मुळांत कुसल्यार त्याच झाडाक अन्न मेळटा. 

आमी मात तीं तोडून मुर्तेक घालतात. जणू देव फकत आमी केल्ल्या मूर्तेतच 
आसा. आमी सवण्यांचें, फुलपांख्यांचें, मूसांचें अन्न काडून घेवन बदल्यांत तांकां कितें 
दितात? खरेंच आमचें चुकता. 

आमी घाल्लीं हीं फुलां दुसरे दीस कोयरा डब्यांतल्यान वचून खंय तरी कोयराच्यो 
राशी मात वाडटात. प्राण्याकय अन्न ना आनी झाड़ांकय ना. कोयरा राशींक लागून 
घाण मात जाता. 

आज्जेच्या मनांत चलताले तेच विचार काकीच्याय मनांत आयले. तिणें फूल तोडूंक 
घाल्लो हात फार्टी घेतलो. फाटी सरून ती पोरसांतल्यान भायर आयली. 

““शोनू55 खरें रे बाबा तुजें. चुकलें म्हर्जे. आमी झाडावयली फुलां झाडाचेरच देवाक 
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ओंपुया. देव सगल्याक आसा”. काकीच्या उलोवपान शोनू रडटालो तो थांबलो. 
“तुर्बे काडलें ना मगे फूल?'' शोनूक खात्री करून जाय आशिल्ली. 
“ना रे बाबा!'' काकीन म्हळें. 
काकीन हातांतल्यान सोडिल्ली ताळी हालताली आनी त्याच वेळार एक स 
म्हऱ्यांतले ताळयेर येवन बशिल्लें. 
काकी, हैं पळय आयलें सवणें जेवंक'', शोनून आनंदान म्हळें. 
शोनू, आजी आनी काकी शेवण्याक पळोवन खुशाल जालीं. 
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किरण म्हांबरे हांचो हो पयलोच कथां झेलो. नदरेंत भरपा सारकीं तांचीं कांय 
खाशेलपणां आसात. मुखेलपणान ह्यो कथा नाते संबंदाच्या धाग्यांनी विणल्यात. 
नात्याचे संबंद म्हणल्यार गांठी आनी निसरगांठी. संवसाराचे सुरवेक सावन 
मनशाचो तो अणभव. ह्या नात्याक कितले तरी पदर आसतात. हीं नातीं जितलीं 
गोड म्होंबीं आसतात तेच भशेन केन्ना केन्ना तातूंत कोडसाण रिगिल्ली आसता. हें 
नातें जितलें दोग जाणा मदलें तितलेंच तें आपले कड़लेंय. किरणबायच्या 
कथाविश्वांत ह्या नात्यांचे दर्शन घड़टा. हांगा अशाच नात्याक लागून जिवितांत 
फटवल्ले एल्सा आसा आनी तेच भशेन घरांत काम करपाक दवरिल्ल्या 
परधर्माच्या भुरग्याक माया लावपी भाभीय आसा. लग्र संबंदांतल्यान जुळिल्ले 
नातें... आपलेपणाची भावना दिवपी... आपलीं मनशां... आपलीं नातीं. पूण 
केन्ना केन्ना ह्या नात्याक दाग लागिल्लो आसता. तें विटकळटा तेन्ना तातूंतली 
गोडसाण सोंपता. हो मानवी अणभव अनादी काळा पासूनचो. जिविताचे वाटेर 
दोडपी सगळेच एक सारके आसतले अशें समजप समा न्हय. ह्या कथांनी मनीस 
सभावाचेंय दर्शन घडटा. मनशा मदीं आशिल्ले नश्ट पाडेपण, सुवार्थ हाचे बराबर 
ताँचे भितर आशिल्ले बरेपण पळोवन मन दर्वेता. कथा लेखक म्हण किरणबायची 
तीःव्हड शक्त. 


निखटें तंत्र म्हणल्यार कथा न्हय. तिचो आशय तितलोच म्हत्वाचो. आनी तिचे 
लांबाय रुदाये वयल्यान तिचें श्रेश्ठत्व थारावपाक येना हें तितलेंच खरें. तिचो 
आशय वीस पानांत बसोवं येता, तेच प्रमाण देड पानाचीय ती आसूं येता. 
किरणबायची कथा तिचे लांबायेचो विचार करिना. तिका आशयाचो अचूक वेध 
घेवपाचो आसता. ताका लागून ती रुपान रेखीव, वाचण्याच्या मनांत रिगपा 
सारकी. अस्सल कथेत सुरवेक कथा वाचतना तिचो शेवट कसो आसतलो हें 
कळना. तो अनपेक्षीत आसपाक जाय. हो परिणाम ही कथा बेस बरी सादता. 
शीला कोळंबकार, मीना काकोडकार, जयमाला दणायत, हेमा नायक हांचे 
पाथावळींत बसपी ही कथाकार एकूण कोंकणी कथा आनीक समृद्ध करता. 


कोंकणी कथेक नवी दिका दाखोबपी ह्यो कथा आसात. 


गाद्चष अलि 


- माधव बोरकार 


